从陕西历史博物馆里出来，我用相机的最后一格电拍下了这名擦肩而过的女子。我其实很想上前打个招呼，认识一下，但是我做不来的。
这样的女子，是我喜欢的女子。她可以独自行走，独自站立，感情丰富，是性情中人，对待事物有自己的见解而且不容易被别人的见解所左右，外表冷漠，喜欢穿颜色艳丽的服饰并能穿出味道，内心敏感，能被细微的事物感动，但不会在风浪中惊慌失色，静的时候很安静，动的时候也很动，能让男人爱，也让男人尊重的女子，会喝点酒，也可以抽点烟，骨子里透出点良性的风骚，爱的时候很投入，不爱的时候也能活得很美丽。这样的女子，是我喜欢的女子。
我刚按下快门，她就从我身边走开了。好长段路，仍觉得有些遗憾。
 
不过我在西安认识了另一名女子。

送小白去机场，我想不起有任何话要嘱咐交待，她也是。我们做姐妹的时间算起来整整二十四年了。

她刚出生时，我5岁，仿佛已经是很懂事了。她躺在床上睡得酣，我摸着她刚出生时的小脸，满心喜欢。看着看着睡着了。不一会儿突然惊醒，发现自己枕在她的肚子上，吓得要死，以为把她压死了，摸摸她还在酣睡中。她小时候老是肚子鼓鼓的，好长一段时间我都以为是我的缘故，心生内疚。

实际上这二十四年来，我们真正生活在一起的时间不过五六年。这五六年我也未好好珍惜。等到明白过来想为这个妹妹真正做点什么的时候，我们都已经长大了。但确有那么几年，是以让她过美好生活为我的人生目标的。所以，小白出国留学前，父亲对她说，你一辈子能遇上个这样的姐姐是你的福气，没多少人能这么做姐妹的。但我明白，相比于她应该得到的来说，我做到的和能做得到的都实在太少太少。

这是世上唯一一个同甘共苦过来的人，我们生活在一样的氛围里，有共同的语言，共同的家，共同的秘密，共同不能为外人道的事，我们相濡以沫。

她曾是我生命中最重要的女人，但如今已经渐渐地被另外的女人代替了，她也是，这一走，慢慢地将

夜奔

K跟我描述曾经走过的夜路的感觉时，我想起了十五年前的夏天，在老家度过一周的假期，与一个十五岁的少年曾走过的一段很长很长的夜路。那里的夜晚是纯粹的夜晚，漆黑，寂静。没有路灯，满天繁星，远处山上农居里稀疏地闪烁着星星点点。发白的车路只能凭感觉看见前面一点点。大人们在打牌，很晚才结束。我们走了很远很远，寂静的夜里只有夜虫的叫声。四周是一片漆黑。我忘了走了多久，也忘了都说些什么。只是觉得很美好，在当时和后来的想像中。虽然再没见过那个男孩，那夜走过的夜路却是我人生中重要的一段路程。

前日与K一起吃饭聊天。回想十余年前的往事，说起那时走过的夜路。

是冬天的夜晚，那条路穿越整个小镇，他希望身边的女孩陪着他一直走下去，路却总是很快就走到尽头。送她回家，等她房间灯亮，心中便有暖暖的感觉。其实也都不记得当时在路上都说了些什么，好像也是很少说话。即便在如今想起那时走的夜路和夜路上的感觉，心中仍然是美好的感觉。

6岁以前，随着母亲住在她工作的乡村，母亲上课时，我独自在家写字。总是写完那么多字时，下课时间就到了，总不得闲。不容易有一天早点完成，把学校老师养的小鸡笼拎出来，一开门，一群小鸡欢快地四下轰散开。我手足无措， 慌乱中踩死了一只小鸡。我赶紧把他其它小鸡赶回笼里，然后跑到母亲的教室说，妈妈，我踩死了一只小鸡。台下学生顿时轰笑。母亲微笑着说，没关系，你先回去吧。母亲的友好让我很意外，却让我回家时很放心。那时虽然犯了错紧张，却还未有撒谎和隐瞒的概念。但母亲回来后，把我一顿暴打。自此，我学会，不诚实可以换来暂时的安全，自此，学会侥幸。

小白毕业前那年春节，停在义乌，我等她一起回家。上快客时，看车的温州人气势汹汹地非让我们为超重的行李补票。那气势，让人一下觉得自己很弱势，恐惧。也许是这一事件的影响，小白毕业后死活不肯留温州。

这么说，也许违背理论上的规律之说。但确实是，人的一生往往被一件小事决定走向，历史被一个小人物改变进程。

那年冬天，一名英武的军人带兵闯入华清池。软禁了躲在假山后的中正先生。他在决定这么做时，并未意识到这一事件影响了中华民族历史发展的整个进程和方向。对他来说

我要记录下这个时刻，这是父亲第一次买礼物给我。

父亲从不买礼物。从小到大，每次回来，带回来的不是吃剩的半个面包就是矿泉水。

旅途中，突然想被疼爱下，想起还没人送过手表，想要一个。行程中特地安排了一个晚上逛成都的天府广场。父亲问，有什么要买的吗？手表，我脱口而出。我挑了个大的，是因为它足够显眼。

因为家里没有男孩的缘故，三十年来我一直致力于活得像男人一样独立、责任、担当。与男孩吃顿饭都要A，现在才悟出，花男人钱的女人才是幸福的，或者说幸福的女人都是花男人钱的，或者说，一个男人爱你的程度往往直接体现在肯为你花钱的程度上。

这是世界上最亲人的，虽然我们一直以来话都不多。但为我所做的一切都默默无语，我所受一切不顺与挫折在面对他时，无论是责备或打骂都是无限包容。我知道