难得今天是个休息日，没什么特别安排，兄弟们就给我来了一次集中补课，好好享受了一天的艺术盛宴。上午在中国美术馆看了两个画展：靳尚谊，特纳（他们译作透纳），中午到草场地艺术家村拜访画家+摄影家夫妇，晚上在保利剧院看林兆华先生的《樱桃园》。如此集中接受如此高质量艺术熏陶，于我乃平生首次。真是难忘的一天。

靳尚谊先生于中国油画，我作为门外汉是不该置喙的。不过，以前在杂志或画册上见过的那一幅幅熟悉的画作，当你真的站在它们（都是人物画）的面前，你感到一阵陌生的震撼逼着你去细细端量……

特纳，我最喜爱的英国风景画家，其作品均藏于泰特博物馆，这次在英国文化委员会的协调下，选出了三百多件来中国展览，对中国爱好者来说，无异于在孤绝的海岛上独处数年后，于饥渴困顿几至绝望之时，看到银色邮轮如天鹅般款款飘来。彼时的我，就是这么感受的。因时间关系，不可能在每一幅作品前驻足凝思，不过有好几幅你想抽身也没那么容易。你从特纳的阳光中听到了金子的声音，是

十年前的5月19日是个残忍的日子，它终结了一个蓬勃的生命，让一个干净的灵魂在鲜花盛开的时节离开了大地。我说的是苇岸。今天是苇岸的忌日，朋友们为缅怀他，在“老故事餐吧”举行了“怀念苇岸十年追思会”。兄弟高兴知我一向仰慕苇岸，便邀我一同参加。

犹记十来年前某个周日下午，我躺在床上阅读《世界文学》新刊的《我与梭罗》，真如神的手拨动了我锈蚀的心弦。那种阅读的愉悦，至今想起，仍是那么真切。从此，我记住了一个喜爱的名字：苇岸。想必那个下午的阅读明晰地定义了我的文学趣味，不久我便与Mary Oliver相遇了，并挚爱至今。Oliver与苇岸为人为文都很相似。生活中，都远离文明中心，不屑于物质享受；无论诗，无论散文，都将对人生深刻的体悟融入对自然如影随形的观照之中，从而开启了自然写作的新维度。我们生活在一个网络时代，资讯获取的方便大大拓宽了我们的视野，却无法提升我们精神的高度。

这个追思之夜，实际上也是一个救赎之夜。我们这些留在大地上的心灵，渐渐迷失了归途，找不到回家的路。苇岸，请你在天国继续用你高洁的文字，述说大地上的故事，我们会仔细倾听。我们必须倾听，因为那是拯救的声音。

    3月23日《泰晤士报》报道，尼科拉斯·休斯16日在阿拉斯加居所上吊自尽。人们理所当然想到了他的母亲，在20世纪诗歌史上具有符号意义的普拉斯，46年前那震惊诗坛的了结此生的方式。尼克与我同年，受过良好的教育，在阿拉斯加大学任渔业与海洋学教授，为人厚道谦和。父亲特德·休斯对自然的热爱，母亲对自我（self）的迷恋，纠结在他的血液里，令他终生难以解脱，最终被抑郁症打败了。对一位卓有建树的科学家来说，生命在47岁打上了永恒的“结”，着实令人扼腕。他的灵魂，就像阿拉斯加的空气一样洁净，愿他在天堂安息。

    春天真是一个多事的季节。周日下午，我从机场高速回城，正专注地开着车，远处田野里的一幕逼入眼帘：一对什么生物正干着繁衍后代的活儿；尽管春寒料峭，毕竟是春天。生命力是压制不住的。莎伦的一首诗从脑里掠过。我笑了笑，心想回家一定要找出这首诗，译出来让大家分享。这就是今天的《教皇的××〉。我用××隐去两个字，并非觉得否则对教皇不敬，教皇首先也是人嘛，我敬重作为人的教皇；而是考虑到来这里转转的，除了兄弟，还有姐妹。好了，看诗：

这个城市经历了太长的冬季。前两天，气象专家在报上说，气象上的春天从那天起真正来了。哪知，乍暖还寒，你被迫重新穿上刚脱下不久的秋裤。寒冷似乎君临一切。难怪易安居士无奈地说，最难将息。也许太冷吧，我早早就醒了。随手翻开枕边的 New European Poets，这首小诗顿时睁开了我惺忪的眼睛。赶忙译出，与你分享。

诗

〔西班牙〕路易斯·加西亚·蒙特罗

                    凯蒂·金英译

                          松风译

诗歌一无用处，它只能用来

又开了几乎一下午的会，晕晕乎乎间译了首诗，有点好玩。诗出自前两天看过她的短片的莎伦。这位诗人，爱之者称其为当今最伟大的女诗人，贬之者说她的诗简直是“色情”。其实，她的诗，真的写得不错，很见功力，即便所谓色情诗，也只是“情色”而已。今天就只看看这首“轻”诗吧，有机会再译点有分量的。

地形学

〔美国〕莎伦·奥尔兹

            松风  译

飞越国土之后，我们

到了床上，把我们的身体

精妙地放在一起，仿佛两幅地图

面对着面，东对着西，我的

旧金山对着你的纽约，你的

烈火岛对着我的索诺马，我的

中午原想稍事休息，因处理工作而兴奋了的躯体，躺在沙发上，指挥系统却静不下来，我也就故意不加引导，任它信马由缰，哪知就想到了几年前为一内部刊物译的小文。那是2004年的元旦。既然想起，就破了不在这个园地谈现实的例，将那旧文贴出，与你分享。

房产市场七宗死罪

松  风译

1929年，连擦鞋童都向约翰·洛克菲勒传授股票经的时候，洛克菲勒决定该抛售股票了。在过去的一个星期里，《经济学家》的经济部主编接连得到的士司机、管子工和理发师的指教，说投资房产“你是不会有错的”——拥有的（房产）越多越好。这是否就是该退出的信号？最起码，当世界各地房价一路飙升至前所未有的云霄高度，而越来越多的人们急切爬上那“买了租”的窄梯，是该揭露揭露某些自命房产专家动辄炫耀的几个信条的误区了。

    一个普遍的错误就是，因为受到土地供应限制住房价格必定持续攀升。比如，有人坚持认为“伦敦的房价总会上涨，因为许多人都想生活在这里”。但这种观点将价格水平与交换率混为一谈了

那天偶尔看到一则短片，是“也许是美国当下最了不起（就不译成“伟大”了）的女诗人莎伦·奥尔兹谈创作的，聪敏得挺诡异。到底大诗人。就将youtube的链接贴在这里，接着忙工作去了，竟未及作个交待。真是个不负责任的园丁，我。

http://www.youtube.com/watch?v=J9jFc9UyAbE

Transcript

The Autobiographical Self

by Sharon Olds

It still kind of makes my heart pound to say it: 'Of course my work is autobiographical.' I don't have an imagination. I don't! I have an image-ination, but it's not some

此刻，我在山中，夜静得能听见窗外树们的呼吸，安静下来的心禁不住又思念起兄弟；不是这几天来时时如惊鸿般一飞即过的念想，而是持续不断的思念。也许因为我就住在他们上次客居房间的隔壁，熟悉的气息弥漫于这里的空间？问声好吧，兄弟，做个好梦。

噢，忘了给各位拜年了。祝朋友们牛年轻松快乐。

时间过得真快，转眼又到了圣诞；一直穷忙，怠慢了各位。刚从会场溜出，匆匆译了一首小诗，祝各位圣诞快乐。你们各色各样的祝福肯定收到不少，我只能借诗人的口，表达我对你们的思念。

圣诞夜

〔美国〕康拉德·希尔贝里

               松风  译

让子夜聚拢寒风

和苦雪上轮胎的哀哭。

让子夜呼唤寒冷的狗儿回家，

它们绒毛上最后的冻雨

足以吹灭街灯。拆了一天的包裹

经历了礼物的一阵喜一阵忧伤，

倘若孩子们睡得香，愿他们的呼吸

抚平我们感受着的奇怪的空荡

不论他是谁，让子夜将留下的人

引向炉边，那里青烟的喃喃絮语

从一根燃尽的木头轻轻吐出，

直至一星火苗在煤槽里睡醒。

2008-12-24黄昏急就