时光履痕

——柳村访谈录

时  间： 2009年6月18日

地  点： 鼓楼花园柳宅

受访者： 柳  村

采访者： 梅鹤圃

梅鹤圃（以下简称梅）：柳老，今天很高兴采访您。我们都知道您是吴茀之先生的弟子，能不能先请您介绍一下您从学吴茀之先生的经历？

柳村（以下简称柳）：吴茀之先生是浦江前吴村人，那里离我老家横溪镇只有十公里路。他祖上与我家是祖亲，所以他年轻时与我家里也多有来往。我从小对他的印象就很深刻，但直到后来抗战期间在福建才有机会——他到福建省立师范专科学校艺术科任教授，而我正在那里读书，这样就直接受到他的教育了。他原是重庆、昆明时期国立艺专的教授，后来学校里闹风潮，他和潘天寿先生先后都离开重庆，他受聘到福建。当时我们在师专的课程相当于现在美院的教育系，国画、素描、水彩、油画样样都要学的。在他的影响下，我把花鸟画作为一个主要课程和方向，此后也一直跟随他学画，受他的教诲较多。具体情况我在贵刊2000年“吴茀之纪念专刊”发表的《翰墨馨香绕楼庑——

秋声有古音

——陈佩秋访谈录

    中国上一辈的女性，凡出身书礼门庭，德望俱重，懿范风采者，老来都称为“先生”。一个被尊为“先生”的女人，也往往经历时代的风云，阅尽世情的沧桑，多半既有中国妇女的豪门教养，也兼有海外游历之后的广阔视野。2009年6月14日对陈佩秋的访谈，更让我感受到“先生”一词，在女性身上同样有一种源自历史的深邃，一种指点江山、臧否人物的恢宏气度。她和谢稚柳的国画创作，是“宋元传统”在二十世纪发展中的高峰；谢稚柳以鉴识名重于当代，而她的言论则一度在鉴定界激起层层激浪。她的言谈，无论是对一些传世古画的质伪，还是对时人时事的批评，都是剖析入微，鞭辟入里。但在她记忆的锦匣里，却有着更多的故事，收藏得低调而恬淡。

梅鹤圃（以下简称梅）：您是1944年进入重庆国立艺专学习的，这一年也正好是潘天寿上任校长，我看过这段时间—包括前面陈之佛担任校长时的一些文献，可以说是国立艺专最为艰苦的一段时期，但同时也是名师云集，您对那段时期还有什么印象？

陈佩秋（以下简称陈）：我

国画创新

文/潘天寿

    国画的创新，确实是大家经常遇到的难题，我也为此着急。

    怎样来创新?有人把“百花齐放，推陈出新”解释为推翻一切旧的东西，才能建立新的，这种理解不正确。有新必有旧，新的从陈而来。“借古开今”“继往开来”的道理，古人也早已说过。我们借古开今，不能借古代今，“借古”是手段，“开今”是目的。新，必须有基础，不是凭空而来，这个基础便是对于前人的东西，取其精华，舍其糟粕。

    中国画的创新，涉及两个方面的问题，一方面对传统下功夫刻苦磨练，另一方面必须搞出新的东西，既要有时代性，又要有个性。

    下面讲讲创新的几个具体问题。

    一 关于题材创新

    题材的思想性是创新中的主体，一切文艺作品，都应具有时代思想和时代精神，旧思想、旧题材与新时代格格不入，不再能适应新时代和新风尚了。

    现在的山水画，放进水库、工厂和新的建筑物，就算创新，这是材料上的新，不等于山水画的全部创新。又

    宾虹翁文集余思之久矣，去岁欲购又歇，以为尚无近读计划。荷月寻虹叟旧文一篇未得，读兴既至，遂联系书肆数家，均告断货，又得闻其书下架久矣，出版社欲无近期再版之想。心甚憾之。廿三日晚与同学拜望吴师晓明，自其处借阅书画编二册，归后细读，有字字珠玑之感，窃以为画坛文脉至虹叟仍有大成之接续。

    又，六月十八日，浙江美术馆开馆有“神州国光”一展。余往观之，以为近来国内黄宾虹之展示最为系统集中者，其态势规模尚胜于五年前浙江展览馆“画之大者”一展，其中文献展示部分尤为珍贵，可映见虹叟师友交游与道德文章。余与吴师在其厅驻足良久，师以为近来难有机会再获观。

某日因事入某女香闺，彼睡衣披发，素面朝天，极朴素，一改旧日印象。年前偶遇，友赞其明艳不可方物，女自言极少妆容，相谈甚欢。余喜其谈吐不作，以友待之，仍觉女爱其貌，犹未长成。日前一见，此念想方改，此固天生丽质乎？

结束了一段长时间的忙碌，终于开始live自己主宰什么时候睡觉睡到什么时候的生活，似乎空下来了，似乎生活开始beautiful了，可是似乎再也找不到忙碌的时候想去A地又想去B地想做C事又想做D事的愿望,那么多美好的地方那么多曾经安排好想做的事情，在我真正空下来的时候也跟着消失了。毫无自制的懒散，毫无自制的挥霍，让自己觉得有些迷失，是不是真的空的找不到北了？

想给自己找些事情做做，有的，总是有的。正在编的一套书还在不停地修改，一遍一遍，似乎是朝着精益求精的方向去做，可是当几个不同的要求放在前面的时候，却发现方向还是个问题。杭州另一家出版社在筹备一套幼教的书，策划问我能否牵头来做执行设计，双方商量到细节的时候，却发现效益还是个问题。这样的事儿算事吗？

一家学校问我是否愿意去那儿做专职老师，待遇不错，上班时间也短，可是工作的地点却要令我做出重大的变更。一个朋友邀请我参加一个展览，人选挺好，时间也凑得上，展览的地方却有点让人摸不清意图。也许，只是还做不到随遇而安，也许，只是心态还不够平和。

愚化者常说，过程重于结果，所以我们应该参与，要去努力。所以我们常常成为绿叶，或者在一开始的时候就注

过渡期，就像“中国特色”一样，属于现代中国人的文字发明。

“中国特色”能够特色到什么时候？看CNN的文革访谈时忍不住愤怒这个民族的劣根性。历史的罪，如果只是侵略和战争，如果只是犯错，都是可以被原谅的，可当面对着完全丧失善良的一代，情感上的罪让不止一代人负上了历史之罪。

当欺骗和谎言成为一个民族的自然性格的时候，这个民族已经看不到希望。

过渡期，如果注定会从初始期走向稳定期和成熟期，那么，过渡期的价值胜于结果。

如果过渡期只是一个谎言，那我们还有什么是可以让我们指望的？

猛哥馈我友人家酿曲蘖一壶，味在茅台竹青之间，余不善饮亦知酒味，诚佳酿也。近每夜小斟而寐，睡极酣畅，晨起益觉神气清爽，可谓犹胜坊间良液琼浆。古贤多爱欢伯，咏酒诗赋豪气胜于平常，即便词手婉约如重光、易安、三变流，论及以壶觞，也无不洒脱至极。古人得美人醇酒，引二色竟香为人生极乐，此论或有歧解。然美酒当前，不作醉人语，尚能与君论诗否？

戊子年七月五日鹤圃记于杭州竺园