倾听《东风破》

文／王亮

    不知怎的？最近我越来越迷恋上了中国风的歌曲，大概是与多年来沉淀在自己心中的中国古典情结有关吧。何谓“中国风歌曲”？台湾的方文山先生曾经说过：“如单纯缩小范围仅讨论歌词的话，一言以蔽之，就是词意内容仿古典诗词的创作”。这对于酷爱古典诗词的我，不正是对了口味么。

    是的，我之所以喜欢中国风的歌曲，恰是因为它的歌词中具有了古典诗词的韵味，而其中的翘楚莫过于周杰伦的中国风系列歌曲，虽然在周之前，也出现过许多类似的歌曲，甚至不乏佳作，像电影《笑傲江湖》的主题曲《沧海一声笑》，歌词部分完全采用中国古风诗词的格式，还有费玉清的《梦驼铃》和余光中填词的《乡愁四韵》，这些都可以称作中国风歌曲的早期经典，但却都没有引领出一代类似曲风的潮流。

    直到我听了方文山作词，周杰伦演唱的《东风破》后，才知道中国歌坛一个真正属于中国风的时代终于到来了。《东风破》是一首标准的中国小调歌曲，曲风委婉，随着轻柔的小调娓娓道来的是一段淡淡的，甚至带点甜味的忧伤，其浑然天成的旋律，与令人发思古之幽情的词风，仿佛真有一首叫《东风破》的宋朝词牌流传至今。

    先来品味一下歌词的部分，“一盏离愁，孤单伫立在窗口，我在门后，假装你还没有走”词风清新淡雅，通俗易懂。眼前仿佛出现了一幅电影的画面，多年之后男主角来到女主角家的窗口下轻轻地唱起了那首《东风破》，可已经嫁为人妻的女主角明明在家却不肯开门，等男主角无奈离去后，女主角却依旧站在门后，不知是心头又泛起了对往事的回忆抑或别有一番滋味在心头？

    “一壶漂泊，浪迹天涯难入喉。你走之后，酒暖回忆思念瘦。”女主角坐在家中想喝一杯酒，但却怎么也咽不下，可这咽不下的究竟是酒还是对往事的不堪回味呢？“谁在用琵琶弹奏，一曲东风破，岁月在墙上剥落，看见小时候”女主角独自用琵琶弹着那曲《东风破》，淡淡地音乐伴着淡淡地愁，含着泪光的双眸默默地望着墙壁，墙壁上仿佛依稀出现了当年她和男主角青梅竹马的景象。

    歌词中用“一盏离愁”“一壶漂泊”“一曲东风破”营造了一个唐诗宋词的世界。一对自幼就在一起的青梅竹马，一起玩耍、一起长大、一起听过一首叫《东风破》的歌，不知不觉间成为了一对恋人。后来因为命运的安排而劳燕分飞，多年后彼此因怀念对方脑海里又泛起了那首熟悉的《东风破》，把他们的记忆重新带回到了那段两小无猜的岁月。也因此，虽然天各一方，但却没有那种撕心裂肺而又无可奈何的负面情绪，有的只是一股淡淡的，安静的，甚至是宿命的沉默！

    我不知道方文山是在怎样的心境下创作了这段缠绵悱恻而又荡气回肠的爱情词作，也不知道词中的男主角经历是否影射了作者本人。但若没有刻骨铭心的记忆又怎能创作出如此引起广泛共鸣的作品呢？我在写这篇文章的时候，电脑的音箱里正循环播放着《东风破》这首歌，虽然这是周杰伦2003年才发行的歌曲，但我似乎很早就已听过，也许这就是中国风的魔力吧。它总是可以通过古典的情怀唤醒听众对于往昔的记忆，正如这首《东风破》带给我的感觉一般。

   文章写到这里已经告一段落了，现在就让我什么也不做，再静静地倾听一遍，这首从周杰伦嘶哑的嗓音中和方文山怀旧的心灵间，慢慢流淌出来的《东风破》。

                             2009年12月13日晨王亮完稿于武汉

观《花木兰》有感

文／王亮

    “有人说，离家太远，就会忘记故乡。杀人太多，就会忘记自己。在战场上死去，生命像雨水落入大地，毫无痕迹。如果那时候你爱上了一个人，希望会从泥土中重新绽放，热烈的拥抱生命。”这是电影《花木兰》中花将军的饰演者赵薇的一段台词，像极了散文诗中的语言。还未听完，就已经让我感动地泪水在眼眶中打转。

    这部电影也让我从心底彻底改变了原先对于赵薇的印象，她不再是从前那个活蹦乱跳的“小燕子”，而摇身变为了在战场上横刀立马的巾帼英雄。她长大了，也成熟了。这从她在片中一举手，一投足，甚至一个眼神中便可强烈地感觉到。

    陈坤饰演的文泰将军也让我有眼前一亮之感，在此之前，我对其人的印象还一直停留在《金粉世家》中饰演的七少爷上。而这一次他给了我一个惊艳的转身，一个曾经那么奶油的小生也可以将一个大将军的大气和勇敢饰演地如此淋漓尽致。他可以宽容一个女扮男装，替父从军的乡村姑娘，只要她真的能打仗。他还可以举荐她当和自己一样显赫的大将军，在柔然大军即将吞并所属魏军的生死关头，他甚至亮出了自己皇子的身份，将自己交给敌人，从而挽救了魏国将士的生命。这些都是大丈夫的行径，看看当时陈坤脸上显现的表情，还真让人肃然起敬，心中不禁叹道：“好一个男儿！”

    不得不承认，这是一部非常大气的影片，导演马楚成选择赵薇饰演花木兰是需要一定勇气的，因为花木兰是中华历史上赫赫有名的民族英雄，而且还是巾帼英雄。一个女子想要在全部都是男人的军队中脱颖而出，理所当然应该拥有强壮的身体、非凡的武艺和沉稳的性格。可赵薇一贯给人以体形瘦弱的感觉，也不会什么武功，至于性格，与沉稳更是相距甚远。但是在片中，我们看到赵薇的表现完全颠覆了她以前的形象，披上战甲，英姿飒爽；敌人来袭时，于乱军丛中取上将首级如探囊取物；与柔然大军叫阵时，孤身一人驰马前往敌军阵前，看不见丝毫的慌乱，目光炯炯有神，真英雄也！“谁说女子不如男，请看巾帼花木兰”，我的心中忍不住叹道。

    我一直认为，表演之道形似固然重要，但神似更加重要，看了陈道明饰演的蒋介石，看了唐国强饰演的毛泽东，又看了赵薇饰演的花木兰，使我再一次深刻认识到神态和气质的接近才是饰演好一个角色的关键。赵薇确实是国内饰演花木兰的上佳人选，因为她看似娇小的身躯里装着一颗不屈的心，虽然是女儿身却有着比普通男子更远大的理想，这和当年的花木兰何等的相似。

    “阿爷无大儿，木兰无长兄。愿为市鞍马，从此替爷征”这是北朝民歌《木兰辞》中的一段诗，我小时候就会背诵，每次背诵都会为这普普通通的两句诗所感动，不为别的，只因为这两句话中有一种充斥于天地之间的大孝。后来的历史证明了当时花木兰的选择是勇敢且正确的，因为她不仅挽救了父亲孱弱的生命，也为中华历史留下了一段可歌可泣的篇章。“脱我战时袍，著我旧时裳，出门看伙伴，伙伴皆惊忙：同行十二年，不知木兰是女郎”，一个女子化妆成男人的模样，在军中南征北战十二年，居然没有人认出，我曾不止一次怀疑过《木兰辞》这首伟大民歌所述故事的真实性，但又不忍去详加考证，就像怕打碎了一个儿时的梦。所以我始终相信这是真的，始终相信中国历史上确实有过这么一位了不起的巾帼英雄。对比后来中国历史上那些动不动就对蛮夷俯首贴耳的奸臣贼子，我真想问他们一句：“女子犹如此，男儿何以堪？”但这也只是一句孩子似的气话罢了，因为历史长河永远都是滚滚向前，不论你是英雄亦或狗熊，最终都会化作这条长河中的一朵浪花。

   2009年11月30日夜王亮作于武汉

武汉解放公园漫笔

文／王亮

    武汉是我的家乡，我在武汉已经居住了二十多年。因为自幼就有逛公园的习惯，所以武汉的公园几乎都曾留下过我的足迹。在这诸多的公园之中，我最熟悉的，感情最深厚的莫过于汉口永清街上的解放公园。

    今日的解放公园，到处都是一片花红草绿，但有谁知道，在一九一八年出版的汉口地图上，这里的名称叫做“六国洋商跑马场”，按照史家的叫法，赛马场建成的那年还是“光绪年”，那是一个中华民族蒙受沉重耻辱的时代，腐败无能的满清政府每天不是割地就是赔银。仅就武汉市一处，不仅将汉口沿江大片土地划为各帝国主义的租界，就连现在解放公园这块并未开发的地方也被洋人们巧取豪夺，占为己有。中华大好的江山却任由洋人们宰割，甚至在上面赌马取乐，这是每个中国人都不应该忘记的一段历史。

    直到中国人民解放军解放了全中国，将这里重新建成了一座供市民们休闲的公园，并将其名为“解放公园”，这座公园才真正成为了武汉市民自己的庭园。漫步在解放公园中，就会感到这里和其它公园有许多不同之处。首先是它的大气，可以说每向前一步，都会有新的发现，以为要走出去了，转一个弯，便又到了一片新的天地，又见到了新的风景。尤其是这里的花木繁多，我虽然不懂花，但也屡屡被这些奇花异草留住了脚步，甚至几次都起了作诗的兴致。

    有一回我到解放公园游览，正好遇见了下雨。便躲到树下避雨，树下正好有板凳，我就坐在板凳上等雨停了再走。抬眼望去，竟到了苏军烈士陵园。陵园面积虽然不是很大，但前方微波荡漾，周围杨柳依依。在微雨之中更显得庄严肃穆，与公园的整体格局相得益彰，并且为整座园林增添了几分历史的厚重。后来我从书中得知：抗日战争时期，为了保卫战时首都武汉，中国政府组织了一百余万大军，奋起阻击日军西进。苏联空军志愿队参加了发生在武汉及其周边空域的多次激烈空战，他们和英勇的中国空军将士一起，在空中痛击不可一世的日本强盗，共击落日机四十七架，取得了辉煌的战果。然而，一大批年轻的苏联飞行员也在战斗中献出了宝贵的生命，他们没有一个人超过三十岁。

    在我的浮想中，雨渐渐停息了，我起身向陵园中心那座高耸挺拔的烈士纪念碑致以了最虔诚的敬意。雨后的解放公园，更增了一分清新之美。我来到了熟悉的鸽子园前，只见草地上，房屋上到处都是白色的鸽子。许多路过的游人都停下了脚步，有拿出相机拍照的，也有拿出食物喂鸽子吃的。我不禁想起了托尔斯泰的名著《战争与和平》，可不是吗？面前的鸽子是和平的象征，身后的陵园是战争的纪念。不知这是当初园林设计者有意的安排还是冥冥之中注定如此？使我刚刚从空中激战的浮想中走出，转眼便又投入了鸽群的怀抱。

    离鸽子园不远处，流淌着一条宁静的小河。说它是小河，其实不小，河道几乎贯穿整座公园，如果遇到晴天或者微雨的时候，河上便会有许多小船行驶，是一种靠人的脚力向前行驶的游船，所以又叫脚踏船。记得那天的小河上，也有几只船儿在慢慢地行驶着，至于船上坐的是什么人，我已记不大清楚了，好像是几对年轻的情侣。河的两岸，杨柳依依。若是到了夜间，颇有些柳七郎词中“杨柳岸、晓风残月”的味道。

    沿着河岸随意观赏，一座巍巍宝塔随着波光水色赫然映入了我的眼帘。我至今不知这座塔建于何时，只知道塔名叫做“中华名塔”，但我想这可能也是后人附会上去的名字。而且这个名字也略显做作，是不是名塔，那是历史与群众共同赋予的称号，哪有自家说自家是名塔的。但它总要有一个自己的名字，就像武汉大学的未名湖一样，如果实在没有好的名字，那就叫未名吧，但如果唤作“未名塔”或者“无名塔”是不是就要更好些呢？ 

    其实名字不过就是一个称号，就像这解放公园，它以前的名字不是叫做“六国洋商跑马场”吗？后来解放了，就改建成了解放公园。这座公园，我不知已来过多少次了，但每一次都会流连忘返，它已然成了我心中关于家乡记忆的一个重要标志。在凡尘拼搏之余可以来这里让心情得到真正的释放，我曾游览过江南的水乡周庄，还在一场细雨中欣赏过湖南的古城凤凰。但哪里的景色也比不上这里的秀美和亲切，因为它是我家乡最美的园林，它已融入我的血液之中，并伴随了我整个成长的历程。也许，我与这座公园有缘吧。

              2009年11月25日夜王亮完稿于武汉

                 2009年11月5日我在长江三峡游轮上留影

白帝城随想

文／王亮

    在接近黄昏的时候，我随着一群游人登上了名扬四海的奉节白帝城。白帝城因三国时蜀汉先主刘备临终时在此向诸葛亮托孤而闻名，后又因唐朝诗人李白的《早发白帝城》而流传。今天，白帝城在送走了刘备的马蹄和李白的轻舟后，又迎来了我，一个青年书生矫健的步伐。

    当我踏着通向白帝城的石阶一步一步向上攀登的时候，心中不禁升起了往昔对于这座古老城池的猜想，这里为什么叫白帝城，既然是刘备托孤之处，也可以叫托孤城啊。难道因为刘备是皇帝，托孤的时候又穿着白色的衣服。他死后，老百姓为了纪念他，所以才将这里叫作白帝城？后来听到导游的解说才知道白帝城原名子阳城，为西汉末年割据蜀地的公孙述所建，述有帝王之心，令其亲信造舆论。说是城内白鹤井里，常有一股白气冒出，宛如白龙腾空，此乃“白龙献瑞”，预兆这方土地上要出新天子了。舆论造足了，公孙述便于公元25年正式称帝，自号“白帝”，并改子阳城为“白帝城”。

    我不知道当年刘备在临终之时对诸葛亮说的那句“你的才能要十倍于曹丕，必能安定国家，最终成就大事。若嗣子可以辅佐的话就辅佐他，如果他不能成材的话你就自己称帝吧”是否出于真心？但我相信诸葛亮回答的那句：“我一定尽我所能，精忠卫国，死而后已！”则是他的肺腑之言。因为诸葛亮在未出茅庐之前便经常自比管仲、乐毅，而此二人前者被称为“春秋第一相”，后者更是战国一代名将。可见诸葛亮只有将相之志，而无称帝之心。以诸葛亮的才能如果站在曹操或者孙权的任何一方，结局又会怎样呢？我想三国的历史可能就会重写，诸葛亮也许真的会像管仲和乐毅那样以胜利者的姿态告别历史舞台。他最终累死在五丈原的结局，却也为他“精忠卫国，死而后已”的许诺，作了最完美的注解。

    我终于登完了所有的台阶，来到了白帝城前，城门虽没有我想象中的高大，却另有一番古色古香的味道，城门前留影的游人很多，我没有驻足，继续向前走着，来到了一处开阔的地方，正是俯瞰夔门的最佳位置。夔门乃瞿塘峡之西门。陕西端入口处，两岸断崖壁立，高数百丈，宽不及百米，形同门户，故名夔门。长江上游之水纳于此门而入峡；是长江三峡的西大门，又名“瞿塘关”，在巍峨壮丽的白帝城下，是出入四川盆地的门户。峡中水深流急，波涛汹涌，呼啸奔腾，令人心悸，自古便有“夔门天下雄”之称。陈毅元帅曾经在此题诗道：“三峡束长江，欲令江流改。谁知破夔门，东流成大海。”道尽了江水经过夔门时破门而出的气势，我虽无陈毅元帅胸怀百万雄兵的冲天豪气，但也即兴作了一首小诗道：“船泊白帝霞满天，蝉鸣寺隐暮色间。当年皇叔托孤处，千古夔门锁云烟。”是啊！有多少历史的疑团被锁在了这千古峡江之内呢？

    如今的白帝城在三峡大坝建成后，在浩浩的江水包围下，已宛然成为了一座孤岛，那曾经凶猛的江水也已变得平静了许多，也清亮了许多，高涨了许多。当我在夕阳斜下之时，走下了长长的阶梯，踩着脚下新建的白帝城风雨廊桥向码头的船只返回时，我又回头仰望了一眼掩映在崇山峻岭之间的白帝城。并作了一首题为《白帝城怀古》的七言小诗：“白帝重游紫雾间，古城已不似当年。曾经将相何方觅，铁马金戈化土烟。”白帝城脚下的江水奔腾了几千年，最终还是归于了平静，而我，还要乘船抵达下一个码头，那么就让我静悄悄地告别白帝城，将它留在我的记忆中，留在李白的诗句里，留在瞿塘峡口长江北岸的江水间，一任人们去凭吊吧。

    2009年11月10日王亮完稿于武汉

白帝城怀古

白帝重游紫雾间，古城已不似当年。

曾经将相何方觅，铁马金戈化土烟。

2009年11月5日王亮作于重庆奉节县白帝城

车窗外的落日

文／王亮

    汽车在高速公路上飞驰，窗外的落日也跟着汽车一起飞驰，无论汽车跑得多块，那落日总是在车窗的前方。它从没有变得更近，只是越来越低，颜色也变得越来越暗。渐渐地，由金黄变成了昏黄，又由昏黄变成了淡黄；渐渐地，它比远方的山坡还要低了，我看不见它了，但转眼间，它又从山坡中露出了脸来，只是它更低了，也更暗了。六朝时李密在他的《陈情表》中说的“日薄西山，气息奄奄”大概就是我现在所目睹的景象。

    转过山坡，我眼前出现了一片平原，那落日又在平原上空飞驰，就像一团渐渐熄灭的火焰缓慢地萎缩着。不一会儿，晚霞布满了我视线所及的整个天空，这是今日的太阳留给世界最后的美丽，终于，它被突然撞入我眼前的一排树林吞没了，天空整个的暗了下来，辉煌的太阳彻底告别了北半球的世界。

    是的，明天，它依然还会再次升起，但是今天，它还是再一次地投入了大地的怀抱。想想人事也是这样的：虽秦皇汉武，唐宗宋祖，也莫不如此。无论身前如何辉煌，都会有逐渐退出世界舞台的时候。但是用不了多久，新的伟人又会再次出现，这样一年又一年，一代又一代，如同万物生长荣枯的生生不息，就宛若这窗外的落日，周而复始，循环往复。我又何必为落山的太阳而伤感呢？自然界本身的规律就是如此！

2009年11月3日王亮作于武汉开往宜昌的汽车上

隐水洞遐想

文／王亮

　　因为会议的安排，让我们游览位于湖北通山县富水河畔的隐水洞。来到洞口，还未进入，便见一道瀑布从山顶落下，开始时如猛虎下山，势不可挡，快到山脚时，遇岩石一激，忽然悬空，便一下子分散开来，犹如天女散花一般，是以瀑布前面挤满了留影的游人。

    不一会儿，我随着游人进入了洞口，感觉温度骤然降了下来，仿佛里面开了空调似的。举目四望，果然是好一处神仙洞府。越往里走，便觉离俗世越来越远，心中也渐渐空明起来了。洞内既长且大，不仅有船，还有火车。首先上船，船上有许多排的座位。一排可以坐四个人，我习惯性地坐在了最边上的位置，因为这样可以将手伸入水中去感受隐水洞的水温，还可以最近距离地观赏洞内的风景。驾船的船夫坐在船尾掌控着航向，船向前缓慢地行驶着。船夫一边驾船一边向游人们介绍着沿岸的景致，听了他的讲解后再去品赏这些鬼斧神工的杰作，还真有那么几分形似。

    传说，明末农民军领袖李自成兵败后曾将十万大军藏身于此，我观察了一下四周的岩溶地貌，觉得这里藏下十万大军从容量上来看应该是可以的，但洞内湿度太大，如何生火做饭？而且一旦被官兵发现，将洞口堵住，便插翅难飞，加上时间一长，饥寒交迫，后果更是不堪设想。除非此洞还有其它出口，而且至少不能低于三处，所谓“狡兔三窟”，方有望与官兵周旋。这不禁让我想起了小时候看的一部电视剧《乌龙山剿匪记》，联想到李自成当年的处境，堂堂大顺朝的皇帝最后竟落得个匪首的下场，真是可悲可叹！

    我又想，如果当年李自成和吴三桂能够同心协力抵御外敌，现在中国的历史可能就不是唐宋元明清，而是唐宋元明顺了吧？那么在李自成的手上，公元1644年后的中国又会怎样呢？当然不会有“反清复明”这一说了，那么后来丧权辱国的 “不平等条约”还会签订吗？毕竟是汉人自己的江山，大顺朝在政权稳定后能比满清治理得更好吗？但这些也只是我的猜测，随着船夫的一声吆喝，船到岸了，也将我从无边无际的遐想中拉回到了现实的世界里。

    上岸后继续行走，只觉此洞愈加广阔，洞内的风景愈加奇丽，已经不能用“世外桃源”来形容了，简直就是一个“洞中的王国”。这里不能上网，没有报纸，看不到电视，但却可以让人的心灵感到澄净，与大自然达到完美的交融。我曾去过中国许多著名的古洞，但像这样广阔、幽深，即使反复游赏仍然兴致盎然的却不多见。

    走了一段路，我又坐上了火车，依然是靠边的位置。当然不是大火车，而是类似于游乐场里穿越鬼屋的那种小火车。车速也并不快，一是为了方便游人的观赏，二是注意不要被前方的钟乳石碰到了额头。火车向前走着，拐过一个角，又拐过一个角，每次转弯时我都以为是要进站了，没想到又进入了一个更加广阔的天地，当真是“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”。像隐水洞这样大的古溶洞至少需要几千年的光阴才能逐步形成，而火车还是近代工业革命之后的产物。我一个现代人坐着近代的交通工具穿行在古代甚至更古老的时空中，这种现代与远古相交融的感觉，若非亲身经历又怎能悟到其中的乐趣呢？

    从隐水洞中出来后，我回想所经历的一切，宛如做了一次穿越时空的旅行，从洞外的热闹步入洞内的宁静，但终于不甘寂寞又回到了洞外。其实人生不正也是如此吗？在热闹时追求宁静的生活，在宁静时又怀念往昔那些热闹的日子。

                  2009年11月2日王亮完稿于武汉

观画偶题

农庄新雨后，牵牛过小桥。

莫问何处去，无语自逍遥。

2009年10月26日夜王亮发表于武汉

武汉东湖偶题

东湖秋更好，鸟唱树梢间。

碧水山中挂，白鱼浪里潜。

泛舟微雨下，把酒紫霞边。

醉即高歌去，青春又几年。

2009年10月24日王亮发表于武汉