记不清有多少个夕阳西下的傍晚，我们几个人在食堂吃过晚饭之后，就会来到沅江边。在河边那片草地上久坐、漫步、闲谈。

那时到江边散步的人很多，多是一些老年人、中年人，而我们是年轻人，每天在固定的时间出现，显得有些特别。也许有人会觉得我们很安静，年轻轻的就这样有闲心，能静静的在河边漫步。而那些与我们同龄的人正与女孩子约会，在网吧、歌厅寻找激情。

在散

9

8日，长空起得很早，他急着要回去。我还在床上躺着看电视的时候，他就开始收拾衣服了，并一个劲的催促我起来。

前晚我从街上散步回去后，长空还没睡觉，于是又将驿版叫来一起聊天。中途聊得口干了，驿版又走了好远去弄了三瓶农夫山泉来喝。聊天的时候，长空都和我躺在床上，而驿版则站在电视机前，房门打开着。这是因他没拿房卡，出来后，他住的那间房房门虚掩着。他不得不警惕着走廊，是否有人过去，怕

7

    离开王家坪的时候，天已经完全黑了下来，我知道雨一直还在下，它藏在黑夜里。走的时候王家坪的村长说了几句送别的话，村支部书记已经喝醉躺在床上了。后面又响起唢呐和鞭炮声，乡人总是懂得和表现很多礼数，而这些礼数让人温暖与感激。

     走出门口，一位朋友问我和长空要伞吗？哪能我们两个男人撑着伞，让一个女同志淋着雨走

5

我在车上睡了一会，睡着的时候全然不觉得冷，等醒来的时候已到了县城。车没有在县城停下来，而是往小城的另一个方向行驶。约走了半个小时，车停了下来，前边响起了鞭炮声，下车后，随着人群走。又闻唢呐声，细看夹杂在人群中有两位身着苗装的唢呐手，曲子很熟悉，但是很久远，熟悉是儿时的记忆了。儿时在老家见每逢婚嫁，主家为了显喜庆与热闹一般都要请唢呐手。当过了近二十多年再真切地听到这声音，依然亲切。

而唢呐真正让我记忆犹深的，不是在婚嫁热闹场面与鞭炮声混合在一起的那种声音，而是唢呐手在陪着迎亲嫁娶完成后，他们自己在回家路上偶尔地吹奏，那孤独而响亮的声音

1.

6日下午，我独自登上那一列火车，其实我不是要远行，列车仅仅停两站，穿越一个城市后，在一个小城里停下来。在那里，我会看见很多朋友，那些像亲人一样的朋友，有些来自远方，有些就在邻县，我们却很少见面。见他们总是我的期待与向往，也许是我长期在沅水边的那个小镇，也许我已将行走的足藏起，渡着一天又一天的岁月。

登上列车，坐在窗前就一直在听手机里的一首歌《手心里的温柔》，那是刀郎唱的，那沙哑的声音、那沧桑的声音，总让我想到西域的戈

    小向回来了，她是小镇人。我们认识那么多年，我客居她家乡这么久，却还是第一次真正见面。

小向回来几日了，因为祖父去世，作为孝孙女要尽孝道，所以一直没有联系我。后来等祖父上山后，她发短信告知我，我说请她吃晚饭见个面。可惜后来她因有事来不了，我又被叫去喝酒。等我喝至耳红面赤时，小向电话告诉我已经从县城办事回来，希望能见个面。

9年前那个初冬，也听着这样的音乐与歌声，歌声是任贤齐的。歌曲有〈沧海一声笑〉、〈橘子香水〉、〈流着眼泪你的脸〉、〈伤心太平洋〉、〈我是一只鱼〉……音乐与歌声穿过灿烂的阳光从三楼传下来。

那时我刚到小镇，就住在池塘边那栋楼的二楼。那栋楼是红砖建筑，每层两间房子，房子中间有一条过道，过道连接楼梯和阳台，阳台到洗澡间和厕所。出太阳的时候，适逢休息，我喜欢搬个凳子坐在

05  条件

“自力更生”是一句语言

来自最高领袖的指示

蛮荒的土地上没有住的地方

开拓者伐来粗糙的原木

01   沅水

这块土地的历史从什么时候开始

只有沅水知道。她是湘西土地上一条河流

是华夏众多血管中的一支动脉

载着奔腾激荡的水注入洞庭，汇入长江

烧烤这样的活动我参加过多次，我没觉得有哪一次烤出来的肉能好过锅子炒出来的。但是，10月25日当看着几十个人围着几堆炭火的情景，很受感染。他们拿着叉子穿着肉放在火上烤，炭火上不时滴落植物油，燃烧后一阵阵油烟味从空气中飘过来，进了我的鼻子。喜欢看这种情景的人还有戴，我们俩都站在进到七仙殿的水泥桥上。而年轻人就在桥下不远一块空地里，热火朝天。