突然有人问我，“你多大了？”话语中透着不经意。

    我略微有些不知道怎么回答，25？还是说马上26？从来没有对自己的年龄这么在乎，但在那一瞬间，我突然有些害怕，或者那是恐慌。

    赶紧在心底掐算，1983，19后面的数字想起来是那么的久远，感觉这20多年的光影就在昨天走完。那么现在是什么？2008？依然是四个空洞的数字，透过数字，折射出的是我无奈。

    记得一直嘲笑自己的年龄，觉得面庞不够沧桑，总是叫嚣如果自己已经到了30岁该多好。30，一个不惑的年纪。我现在真得不敢想象哪天到来的时候我会怎样？已经为人夫还是已经为人夫。承担的责任是不是更重。

    打开QQ，系统提示号码已经使用过1397天。又是一个记录我成长的数字。翻开好友，看着那一个个灰色不在线的头像，有些还有依稀印象，但更多是陌生的名字。我漠然地把它们一个个拉入黑名单，伴随着记忆一起埋葬。

    明天又到了平安夜，我努力回忆过去的25年自己是如何度过，但脑海中却空空一片。仿佛过去什么都没有发生，每年

    最近没有记录自己的生活了，细想想，发生的好玩事儿还真不算少，正值圣诞平安夜之际，拿出来晒晒。

    工作伙伴老刘是个充满故事的人，一直没好意思拿他祭笔，今儿拿出来涮一涮吧。

    老刘是我初中同学，现在跟我一起做文化公司，第一个故事发生的夏天。那时候我们掌握一定资源，通过一些渠道，让一些画家在美术馆顺利办展（正常渠道审批办展极为复杂），某日约一“知名”画家，画家在其大兴的画室为我们展示他的作品，据其称，他是中国国画画鸡第一人，曾画百鸡图献于人民大会堂。我咽了口吐沫，画什么不好，画这玩意。不过总算合作谈的还算顺利，办展各项费用谈妥（具体数额不便公布），签署合同，画家承诺下午支付一半预付款。眼见日上三竿，画家邀请我们共进午餐，我们也欣然接受。于是驾车，外出就餐。车上，画家口水飞溅，跟我们介绍河南如何好风光，我一听便知，此君为河南人士。但见老刘一边开车，一边黑着半边脸。画家依然在后座吐沫横飞，执意要带我们去河南会馆尝尝河南烩面。就这时候，老刘在高速路上一脚刹车，我们一车人都愣哪儿了。老刘转过头，对着画家说

1.早上上班路上，跟公司楼下，突然发现前面一个老爷子靠着花坛用报纸在擦屁股，瞬间崩溃。大屁股跟哪儿一扭一扭，偌大的一坨大便跟我的视野里面疯狂跳动。美好的周五，就这样被摧毁了。

ps：我放弃了吃早饭的想法。

2.到了办公室，刘纯msn告诉我，她带了假发上班。顺便跟霍妍求证了一下，得到证实。虽然假发是我陪她买的吧，但是还是对她感觉带着假头套上班感到由衷的佩服。

ps：那个头套遮住了她的双眼，貌似是走掩耳盗铃的路数。

    今日，一女子深沉地问我，你知道女人、自行车、电冰箱、暖壶有什么相同，又有什么不同吗？
    我故做沉思装，数秒过去，绞尽脑汁却不知答案，诚恳回答：不知。

    女子诡异一笑，一脸鄙夷。

    我诚恳请教，一脸真诚。

    女子答疑曰：

    女人跟自行车的相同点是：都能骑。不同点是：自行车是先打气再骑；女人是先骑再打气。

    我大汗......

    女子继续解答曰：

    女人跟电冰箱的相同点是：都能放东西。不同点是：冰箱是放进去之前是软的，拿出来是硬的；女人是放进之前是硬的，拿出来是软的。

    我瀑布汗......

    女子一副不屑，继续解释：

    女人跟暖壶相同点是：都能往里倒水。不同点是：暖壶是拿下盖倒水；女人是盖着盖倒水，

    我成吉思汗....拜服！

    感叹上帝！

    大年初五，晚上上网，老梁（梁宏堃）在msn上一闪，说这个日子口心情不舒畅，问我第二天是否有安排，没事的话跟他一起在西单逛逛街。一想明日无事，便一口答应了下来。

    初六起来，跟家看了一上午的NBA，日上三竿，没见老梁电话，便给他去了一个。结果发现他已经跟西单逛上了。老梁说一会儿王川也过来，便约在我家旁边的上岛咖啡见面。

    还是一上楼梯的那个带着半人高玻璃隔断的四人台，还是点了一壶略带苦涩的茶水，胡乱吃了点东西，三人便海阔天空的开始了对新一年的畅想。

    闲聊了许久，突然旁边散座的地方来了几个年轻人。先是一个年龄差不多的姑娘，跟服务员说着地方不够，接着又来了几个年轻的男男女女。无奈吸烟区已经没有剩余的座位，只能用两个小圆桌子拼在一起。年轻的男男女女中突然一个身影让我倍感熟悉。万健之？脑海里划过一个封存久远的名字。这个名字显得太久太久，久到大家已经有十几年没有再见面。

    万健之，小学同学，曾经大家一起上学下学，在操场打闹，在楼道追逐。不过小学毕业后大家便没有了联系，是他转学还是别的原因，

    昨天，元宵节，早上9点19分，收到刘亥丰的短信，说。一切顺利，已经平安到达悉尼，以后多在网上联系。

    昨夜，早早入睡，但是耳畔总是想起噼里啪啦的鞭炮声，一直睡得不踏实。恍惚之中，又是进入梦境。

    梦里还是熟悉的高中教室，黑板锃亮，课桌整齐，零散的桌子上还铺盖着蓝色的桌布。一个中年妇女在讲台上讲着什么，黑板上方的白色大布上闪着幻灯片五彩的照片。我耷拉着脑袋，手里拿着黑色圆珠笔敲打着桌面，看着指手画脚的妇女，但是却听不到她讲的任何东西。身边坐着的都是熟悉的身影，大家都在此起彼伏地忙着自己的事情，好像没有人去关系台上的人在讲什么。

    突然，窗帘拉开，一缕璀璨的阳光直射进教室，正好挥洒在我的课桌上，我被明晃晃的太阳晃得睁不开眼睛，于是我站起来，溜到教室靠后的一个空座位上坐下。

    台上的妇女翘着脚跟哪儿还在喋喋不休的说着些什么，投影的图片也更加缤纷灿烂，我的脑海依然一片空白，稀里哗啦的不知道在想着什么。

    我依然用笔敲击着桌面，“噔噔”，圆珠笔在桌面上有节奏地跳跃

    下班路上，依然打开收音机，听听887，今天的话题提到了大学生活，看着那些发来短信的人，我不禁想起自己的那段时光。

    小小的回忆一下，过去的那段时光。

    大一的时候，由于来自北京，加之在二校区生活过于无聊，去了广播站播音。破旧的播音室在二校区一栋二层小楼上，屋子里陈旧的设备上总是落着厚厚的灰，似乎只有这样才能彰显这里是历史。我是每周五中午播音，那个时候正好是午休时间，用哥们的话说，生怕他们中午睡着了起不来上下午的课，所以需要我着破落嗓子在那个时候振奋一下他们的精神，褪去他们的困意。

    一个中午，我跟搭档王菲（此王菲非彼王菲，是一个身材臃肿的姑娘，但是声音却还是蛮诱人的）正在播音，一个个子高高、留着长发的男生冲了进来，扔给搭档一盘cd、一块钱（那时候我们点歌是要收取1元费用的）跟一张

    最近变得很喜欢在家里，安静的一个人独处一室，看着电影，看看杂文，抑或是一个人躺在床上，看着窗外繁星点点。

    难得的清净，让自己很是享受，手机里面可能一天都没有一条新的信息，偶尔响起的电话也不想去接。就这样，一个人享受自己的空间。

    有时候，我问自己，这样的生活是自己想要的吗？回答似乎是有些不甘，处于青春期的大男人，着这样整天窝在家里，隔着厚厚的玻璃看着外面绚丽的世界，却保持距离，不愿加入。

    我想这样的生活我不会继续太久，不过是这段时间以来难得的一次沉寂。让放飞的心能够回来，拥抱片刻的宁静，让那喧嚷的世界与自己隔离。偶尔为之，是一种不错的选择。

    老梁昨日打来电话，我们又得开始苦闷而又烦躁的工作，又要进入这个尔虞我诈、惊心动魄的社会。不能说是厌倦，也不能说是逃避，只是不适应这种生活而已。曾几何时，我也单纯过，也把这个世界都包容在单纯当中，那个时候，总是用手拖着下巴，想着有一天能把这花花世界看个明白。现在，有些东西终于看懂了，却发现，看懂的背后原来还要承担如此多的重担。

    姥爷突然住院，在我心里，是一件很不愿意接受的事实。在我看来，这个布满白衣大褂的地方，是一个不祥之地。

    周五得到消息，姥爷的检查结果是右肾上长一肿瘤，但是肿瘤是否为恶性，还需要进一步检测分析，医院定于周一进行一次探测性手术，并告知我们，最坏的结果是当时摘除右肾。

    母亲很着急，我能感觉出来她的紧张。80岁老父亲如今躺在医院里，需要经历这人生重要的一次考验。我心里也很纠结，不知道用什么来形容。我一直觉得自己骨子里并不是乐观的人，遇到重大的事情，我总是把一切想到最坏，用别人的话说，我老是没事自己吓自己。

    心里有时候突然就陷入一个低谷，然后自己跟自己疯狂较真。就想自己给自己挖了一个坑，然后蹦进去不愿意再出来一样。总是在梦里梦见过世的亲人。

    前天，突然梦见了去世20年的爷爷。梦的很真实，真实到我都不知道那是不是梦了。梦见爷爷突然出现在家里，整理着那些中医手稿（这段日子我一直在整理爷爷的中医临床手稿，希望能把这些编辑成册出版，这是我爷爷去世前最后的心愿），头发花白胡须飘然，感觉几年没

    最近在忙什么？不知道，总是一天天的度过，感觉时间真的很快，精神在恍惚之间，一个又一个日夜的轮回便完成了。

    几个日子，目睹朝霞的出现，目睹第一缕阳光撒向大地，心里竟然也有一些单纯的冲动。回忆起孩子时代，语文课本里那些背诵过的《日出》的片段。心里小小的澎湃了一下。

    每天总是很疲惫，但是又得继续拖着疲惫的身体去面对一切。一直以来，病魔似乎就围绕在我的周围。自05年毕业，大姑父癌症去世，大爷肠梗堵手术以为辞世，母亲疑似癌症住院手术（最好确诊非癌症），二姑夫脑血栓瘫痪在床，大姑双膝手术住院，小姑肠胃病住院。近一个月，小姑又突发急性阑尾炎住院，姥爷也不明原因尿血住院。

    一次又一次跟医院零距离基础。我开始很困惑，不知道为什么。最近脑子里面总是回忆起大姑父在辞世前那段时间里，生命本能做着最后挣扎时的场景。那是一种生命最后的绝唱，是一种人类面对死亡束手无耻时的呐喊。

    就想一本书中所说，死亡是需要去学习的。不断经历亲人的离开，不断看着家人与病魔的斗争，我的内心深处，发生了莫