直到我离开病房时，他仍然没有哭过一声。     此前，我真的不敢想象那是怎样的痛苦，以致后来我更不敢相信他是何等的勇敢。昨天姐姐慌张地打电话告诉我，手术将在今天进行，声音中带着哽咽。后来又得知手术今早7：30就开始，我也开始有些心神不宁，虽然这是一个对他来说必不可少的也早就在我们的脑海中有了计划的手术，但真正到来时，还是不免让人心惊肉跳。     我查了医院和医生的资料，挑最好的消息告诉姐姐，自己心里也稍稍有了些安定。我给他打了电话，问他是否害怕，他说不怕，一点都不，声音

    我想直接影响我这一思想的是梁晓声的《今夜有暴风雪》，早为我这一思想埋下根的是路遥的《平凡的世界》（他们都赞美劳动），而导火线则是我的不定期发作的胡思乱想。

    我的这一思想是指这几天心内突然萌生的极想去参加一次强度极大的劳动的思想，或者冰天雪地，或者刀山火海，勒紧裤带，露出胸膛，背上压我不能承受的重量，我只能靠挣扎着前行，牙根咬紧，拳头握实，在大于45度的山坡上爬行，浸透全身是汗和着血，身上到处有绽破的皮肉，眼睛死死地盯在岩壁上，一眨也不容我眨，只要一眨我便将抱着身上的担子滚下山坡。我不知道我为什么要有这么残酷和苛刻的思想，为什么竟连眨一眨眼也不容许，我真的不能确定这种思想具体从何而出因何而出，是《平凡的世界》中少平对劳动的崇拜？还是《今夜有暴风雪》中曹铁强对北大荒的热爱？

    大概少平的思想会接近些。他之所以对劳动，特别那种累到极致的劳动那么热衷，正因为劳动能麻醉他的从脑海中萌发出来的一切。从这个意义上我知道我为何竟不容许我眨一眨眼了，因为我想用劳动麻醉我的思想，而一眨眼，说明我思想了，思想了便是不容许的，便是不可原谅的罪过

   女良子先生给了我一个命题，让我做出文来，我乍一看觉得甚是简单，无非是我拿手的思一思旧忆一忆往，小菜一碟，更何况她所命之题一说出口我便满脑子都是此物之状之色甚至言语呢。

   女良子先生给的，是“红豆”二字，让我写关于红豆的回忆。起因是她今天吃了很多红豆味的奶糖，齿动之间能有这番心绪，我自当奉陪，忆之一二，以交答卷。

   未想回忆虽满，但要确凿凿地指出一二三四来，却让人抓不着头绪。这大概就是回忆的本性了，若幸福则能让人满心欢喜闭上眼便能生长出微笑来，若感伤则能让人肝肠寸断一睁眼便落下一滩眼泪，功力之深厚让人为之叹服，但要想找个旁人诉说，则九牛二虎难以状之一二，故而就回忆而言，喜则自喜，至多两人之喜；悲则自悲，至多两人之悲。

   然先生之命难违，小人搜肠刮肚方记起一二，且记

今日，你可是来探望，

三十年前为了离别而开红的凤凰？

今日，你可是来拜访，

三十年前转身挥手的同学和师长？

 

或者你要重走一走上弦的青石板？

还是你要重戏一戏白城的淘沙浪？

也或者，你都还未曾细想，

只是思念重了便回一回家，忆一忆往？

 

那

 

你是风，或者阳光

——写在第一个圣诞

 

前两天在一个博客里看到一个篇文章， 《无处安放的我》。 这标题多适合现在的自己。 真的不知道该如何安放自己了。 恨自己这个不知道该称为为软弱还是中庸的性格。 一直烦躁。只有烦躁。满心烦躁。 安静？！沉默？！哑？！销声匿迹！？灰飞烟灭？！死亡！？堕落？！毁灭？！爆炸？？？？！！！！这是怎样一个烦乱的我