墨尔本到悉尼的航班，乘客都已经通过了登机门，依旧有很多在连接桥上不耐烦地排队等候上飞机。我站在客人们后面，心里暗暗地埋怨那些自私的客人，为了一时的方便，不去托运行李，狭窄的飞机上又找不到足够的空间存放他们的大件行李，以致延误了起飞，然后他们又在那里大骂飞机晚点。

前面一个50岁左右的白人乘客，不住的回头上下打量我。我友善的朝他微笑，他就开口了：“在这家公司工作多久了？”“不久，6年半了。”“你从哪里来的？”“中国。”“我的教堂里面有很多中国人。”没想到是教堂的神父，因为衣着陈旧，头发凌乱，还以为是退休人士呢，就问：“那您在哪个区呢？”“H区。”“哦，我有朋友在那个区住，可能去你的教堂吧？”我的同事兼最好的朋友，风，就住在那个区，他太太是一位虔诚的教徒。神父开始在背包里摸索，然后找出几张被磨得没了棱角的碎纸片，要送给我。我看出是传教的东西，没有伸手去接，说：“谢谢，我不需要这些东西。”那位神父好像受

当你发现自己开始喜欢回忆过去的时候，你，已经老了。近来，就经常想起在国内上大学的时候认识的一些朋友、同学和老师。一直在心里拒绝承认这个事实，手指还是不听使唤，在某一天夜深人静的时候，在电脑上敲出了一个人的名字。

琳达是我上大二大三时候的外教，她和男朋友亨利大学毕业后来中国教英文顺便旅游。因为年纪都差不多，所以一来二去就成了朋友。学校给他们安排的那套小小的公寓，成了我们消磨时光的最好的场所。晚上不想看书的时候，就跑到他们那里去看电视，看杂志，聊天，吃东西，打牌。记得有一次在那里打牌太久了，宿舍的门都已经关了，我们索性深更半夜跑到学校外面逛街，在静寂的河堤上，我们三个舞起了太极，那种安详静谧的感觉，好像再也没有体验到了。

我们还结伴跑到九华山去旅游，住在农家的小旅馆里面，《木桶中的青蛙》记录的就是当时的一个片段。转眼，已经是十六、七年了。他们回国的时候，我和同学们送他们去机场，当时抱头痛哭，不知日后还能否相见。当时还没有互联网，只能靠书信来往，渐渐的，就失去了联系。直到十六年后的那个深夜，

又放假了。因为上次回国是在香港转机，这一次，就决定在上海，更要顺便在上海盘桓二日，见识一下大上海的风光。不巧猪流感在全球闹得正是红火，恐怕这个时候从重疫区的澳洲跑到中国去，要被强制隔离起来，更怕从中国回到澳洲的时候，在澳洲又被隔离。短短一个月的假期，已经被迫减少了一半。不过听说在中国隔离，是有免费的吃住的，而在澳洲，听说要自己花钱的，索性还是去中国吧，至少吃住一个星期是免费的。

飞机降落到上海浦东机场的时候，天上还降着毛毛细雨。客舱经理做广播说，请乘客留在座位上，由机场的检疫人员上飞机给每个乘客检查体温，一切正常以后，乘客才可以下飞机。坐在倒数第四排的我，老老实实的等待检疫人员过来查体温，心里在不停地盘算一个星期以来打了多少个喷嚏，又暗暗祈求上天，保佑坐在我后面的那个拼命连打喷嚏的女人身体健康。过了许久，看到了两个身穿白色衣服的人沿着飞机上两个过道慢慢走过来，边走边用一个像是手枪一样的东西对准每一个客人的额头嘟一下。他们的衣服尤其吓人，好像是进入到核反应区的人穿的衣服，从头到脚捂得

住在凯恩斯那座房子里面的印度大夫一家搬走了，房子空了两个星期，依旧找不到人租住。中介说因为经济衰退的缘故，凯恩斯的就业机会减少，很多人都搬走了，所以很多空房子都租不出去了。没想到世界经济不景气，也会影响到我这一粒沙滩上的细沙。

于是，就说那就卖掉吧。

这句“那就卖掉吧”是经过几夜的辗转反侧，无数上班时的心不在焉，成桶的和朋友们一起喝的咖啡以后，轻易做出的草率决定。毕竟，这座房子对我是有特殊意义的。它是我在澳洲快乐并艰辛的生活的见证，像是我的孩子，我亲眼看着它从一片平地，一砖一瓦的建成，房子每个细节都有我的心思，甚至浴室里面的花色瓷砖的位置，都是我亲自决定的。还有院子里的每一株花草，车道上的每一粒石子，还有方砖砌成的甬路，都有我当年流下的汗，甚至滴下的血，因为干活时并不是没有受过伤。

如今，轻而易举的就说卖掉，的确让我于心有些不忍。终于，利用一次上班的机会去了一趟凯恩斯。借了朋友的车，沿着熟悉的街道开回了那座阔别已久的房子。自从一年半以前从里面搬了出来，就再也没有去过。偶尔忍不住，曾经开车去看过几次，都是远远的张望一眼，就

偶尔翻腾电脑中的照片的时候，突然发现了一组照片，被压在一层又一层的文件夹里面。打开时，记忆竟如洪水般汹涌而出。那曾经乱熟于心的成田市街，没想到竟被我淡忘了。

这组照片是我在最后一次飞去东京的成田机场的时候拍的。以前因为每个月都要去4、5次，根本都没有想到要拍一些照片，直到后来得知飞往成田的航班就要取消了，才在最后一次去成田的时候，特意向酒店要了一个日本传统风格的房间——和室，又特意起了一个大早，冒着初冬的微寒，独自去成田的街市走了一圈，拍了一些照片留念。

2008年11月30号，星期日。在新出版的一份报纸上，我偶然翻到了星相的部分，阅读自己的下一周的星相运势的时候，看到一句话：星期四将是一个新的开始。我顿时目瞪口呆。因为12月1号，我将开始开车从凯恩斯去悉尼，预计三天到达。第四天，也就是星期四，将是我搬家到悉尼的第一天，的确是一个新的开始！！！！！谁说冥冥中没有定数？

这是第二次独自开车长距离旅行了。第一次是在6年前，当时我刚刚学会开车，就独自驾车从布里斯班开到了凯恩斯，1700公里的路程，我在两天内完成。当时自认为是一件很值得骄傲的事，在《孤独的旅程》里，我曾经记录了沿途的所见所感。记得当时到达凯恩斯以后，曾经发下宏愿，说今生再也不独自驾车长距离旅行了。而6年后的今天，我又独自坐在方向盘后，向着更远的地方开去。GPS显示，从凯恩斯到悉尼，总共有2440公里的路程。如果加上半路吃饭住店上厕所，5000里的路程总是要有的。而这5000里，我要在3天内完成。

在炙烈的骄阳下，我开着陪我走南闯北的马自达，疾驰在一望无际的旷野中。两边低矮的树丛向身后掠过，脚下这条路，也在永无止境的从天边迎面扑来。虽然说只有五千里的路程，也是红军长

到达霍巴特的时候，时间才是上午10点半，这是第二次拜访塔斯马尼亚的这座首府城市。第一次，是在今年的二月份，和三个好朋友趁周末的时间来这里小住，度过了一段轻松快乐的时光，甚至看到了夏日里皑皑的白雪，算是一段难忘的旅行。霍巴特这座小城，在我记忆中便留下了非常好的印象。

这次来，是利用工作之便，公司已经把酒店安排好了，我只须轻轻松松的享受在这里半日的时光。在酒店小睡了一阵，才走上大街。依稀记得去市区的路，便信步前往。塔斯马尼亚跟凯恩斯差不太多，都是很小的城市。在市区，任何一个角落，只要抬抬脚，就到了。虽然其他的城市已经进入了春季，霍巴特依旧保留着冬末的阵阵寒意。我穿了长袖的T恤和牛仔裤，可以感到微风透过我的单衣，慢慢侵蚀着我肉体中慢慢逝去的热量。

好在市区几步路就到了，穿梭在步行街的商店之间，我感到无所适从。漫无目的的一个人逛街，是我最不喜欢的一种消遣。不过，还是在一家小店里给一个过生日的朋友买了一个咖啡杯做为礼物。然后，就再也没有逛街的欲望了。澳洲城市的大街上，商店都是差不多的，霍巴特也不例外。虽然街上依旧人来人往，看似非常繁华，却再也没有吸引我

在巴黎的时候，在欣赏城市风景之美丽、文化之深厚的同时，我也曾深深的感受到法国人过度的民族自豪感。他们拒绝讲其他国家语言的固执，冷冷的把我这种本来对法国文化怀有浓厚兴趣的游客拒之门外。报复心理极强的我，当时暗下决心，总有一天，这些法国人会来到我的地盘，到时候，我要让他们尝尝他们的这种固执给他们自己留下的苦果。俗话说：山不转水转……

话说一天我正在爱丽丝泉欢迎客人登机，一个接一个“猫宁、猫宁、好阿油”，突然冒出两个“甭入、买细”来，我在巴黎经历的种种尴尬和困难顿时浮现在脑海中，心里暗喜：今天你终于到了我的地盘，落到我的手掌心里了，嘿嘿嘿。

不过，以我这种典型的空乘的不可救药的短期记忆，起飞以后，不要说这两个法国客人的音容笑貌，甚至连他们的存在，我都已经忘记了。在做服务的时候，我推着饮料车，笑容可掬的挨个询问每个乘客要喝什么。轮到两个女士的时候，我可以看到她们头上长满了问号，瞬间想起，他们是我的“需要特殊服务”的乘客，顿时更加和蔼可亲起来，把推车的刹车踩好，停下来耐心的询问：请问，您要喝些什么吗？

回答当然是法语。我把大拇指

本来没有想去阿姆斯特丹和布鲁塞尔，就是因为能够在护照上面多两个国家的印章，才决定要去的。登上从巴黎到阿姆斯特丹的火车之前，我到处寻找海关，却被告知不必通过海关。在阿姆斯特丹下车以后，我跟着人流一直走出了车站，还是没有看到海关的踪影。看来我在护照上盖满不同国家的印章的愿望，至少在这些欧盟国家是不能实现了。去布鲁塞尔，待遇也是一样的。唯一不同的是，从布鲁塞尔去伦敦前，在我的护照上盖了一个出境的章。

我对布鲁塞尔的了解，根本就是一张白纸。白纸上唯一的一个小黑点，就是以前就听说过，那里某个地方有一个正在撒尿的小男孩的塑像，具体这里有什么故事，自己也不是很清楚。所以，当我从布鲁塞尔的MIDI火车站出来，拖着我的行李穿梭于小巷中，寻找我事先已经订好了的酒店的时候，我的确对自己的所见所闻有所吃惊。

到达阿姆斯特丹的时候，是午后两点钟。天高云淡，蓝蓝的天空，飘着几片雪白的云彩，阳光暖暖的照在身上，感觉很舒服。从出租车的车窗向外望去，古老的红砖建筑紧密的排列在街道的两旁，教堂的尖顶高高的掩映在绿树丛中，街上的行人，悠闲的徜徉在各种商店、酒肆和咖啡馆中，还有叮当作响的电车，不停的在人群和车流中穿梭。尤其是那些建筑啊，横看竖看，都像是从明信片里被原样搬出来的。直到出租车司机跟我要20欧元的时候，我才从陶醉中猛醒。为什么这么贵啊？我大声问。这里是阿姆斯特丹，市内出租车上车20，司机解释说。我掏钱给他，然后继续我在阿姆斯特丹的陶醉。

阿姆斯特丹作为一个国家的首都，的确是小的可以。从中心火车站到任何一个景点，走路不到30分钟就可以到。再加上便利的电车和汽车，出租车的确是没有什么必要，这当然也是为什么出租车如此之贵。我信步走在大街上，不停的