（远望五台山，那佛光一样的白云。一苇拍于行进中的中巴车上。）

 

(五台山的标志性建筑_塔院寺中的大白塔)

一

2009年7月25日，是一个周六，我和老公、孩子一起向五台山进发。

现代人做事、成事讲究个机缘，我此次去五台山是我的家人成就的。

今年4月，我因了朋友的约请上了一次九华山，回来后与一位身为居士的朋友说起，他说，九华山不错，作为以写文章为生的人，有机会去去五台山，你一定会有更多的感悟和收获。我便记下了。

在家中偶然向老公念叨过，说是想去五台山拜拜文殊菩萨，他是主管智慧的，去一趟之后，也许我写文章会开一些窍。

孩子放暑假后与同学们一直保持着比较密切的联系，因为有联系便时常有各种消息传回，同学张三去了大连了，同学李四去了北京了，同学王五去了青岛了……不一而足。孩子听后便心动不已，常吵吵着要出去旅游。她爸心疼

（远望五台山，那佛光一样的白云。一苇拍于行进中的中巴车上。）

一

2009年7月25日，是一个周六，我和老公、孩子一起向五台山进发。

现代人做事、成事讲究个机缘，我此次去五台山是我的家人成就的。

今年4月，我因了朋友的约请上了一次九华山，回来后与一位身为居士的朋友说起，他说，九华山不错，作为以写文章为生的人，有机会去去五台山，你一定会有更多的感悟和收获。我便记下了。

在家中偶然向老公念叨过，说是想去五台山拜拜文殊菩萨，他是主管智慧的，去一趟之后，也许我写文章会开一些窍。

孩子放暑假后与同学们一直保持着比较密切的联系，因为有联系便时常有各种消息传回，同学张三去了大连了，同学李四去了北京了，同学王五去了青岛了……不一而足。孩子听后便心动不已，常吵吵着要出去旅游。她爸心疼孩子，在女儿的一再要求下，

一次心理沙龙上周六晚上，运城市心理咨询中心和健康教育协会举办的沙龙上，请来了两位太原的老师，他们对于心理咨询职业的诠释让我觉得很有道理。

先是一位姓胡的老师，他说，一生奉献给人类慈善事业的特雷莎修女有一句工作格言：希望每一位来求助的人，离开时总比来时更快乐了。心理咨询工作也许没有特雷莎修女的那种境界，但是，至少我们的工作可以使求助者离开时的烦恼没有比来时更多。因为心理咨询师的工作就是助人自助——帮助别人，并让别人接受帮助后调动起内在的积极性，自己拯救自己。

 想要帮助别人很好，但是一定先要把自己搞明白，实现对自己全方位的比较准确的认知。比如自己是什么类型的人格，什么类型的心理，什么类型的性格，而要什么样的调适等，只有把自己搞明白了，实现了对自己的认知了，才可能认清楚别人，对别人进行较为准确的认知，然后对症下药，辩证施治。

 对自我的认知是一个艰苦的过程，是先否定再肯定的过程，是在一次次拓展自己心灵的包容度。只有把自己的内心的包容度拓展到一定程度了，你才可能用欣赏的眼光去看每一个人。认知自己的毛病并改进它很痛苦，但是只有痛苦了，你才能够真正进步。

 

早上评报会后，领导又有请要面受机宜，我知道，因为要改版了，而我对改版一直没有对领导表态。 还是那句话说的好，沟通产生和谐，不沟通就有误会。

 领导的意思是以后的人物专访版要推出重量级的人物，不鸣则已，一鸣惊人。比如要推出运城在外有影响的人物。这个思路很好，但是需要支持，需要强大的物质后盾做支持。

 领导说，以后副刊别闷着头死干，要做引起策划，比如当年的大公报，在影星断档时，与当地的制作公司和企业合作，推出了著名艺人夏梦。

 领导还说，以后要用经营观念办报，比如搞创意，搞策划，与社会互动。比如像前一段很火的包装官员公司等等。副刊也可以尝试做类似的事情，不要把工作做得那么死，那么沉重，那么苦。没有效益，别做纯粹的文人，百要将文化变成生产力。

 我理解了领导的意思，倒是想起了那次去万荣，卫书记说要与晨报合作搞中华笑城笑话征文的事，这个策划倒是可以做的。

 当然我们还以与别的公司联办各种大赛，增加影响，宣传别人也宣传自己。比如与陈向合作搞黄河金三角歌手大赛，肯定有影响。

领导说，每天晚上他在阳台上看到空中有飞机轰鸣着亮着灯飞过，那

云娃死了。

十年前，她就死了。

云娃是我儿时的玩伴，说是玩伴也不确切，她和我的妹妹在一起的时候更多一些，因为她比我小一岁，比我的妹妹大一岁。

今天早上，文友打来电话说是我写的东西，调子太低沉，应该写一些明朗的美好的东西，可是我还是想写云娃。因为她是真实的，是生活的真面目。

那天采访山西文学院的院长张锐锋先生，他说，童年是一个人的目光所及的历史最深远的地方，我便将自己的目光伸向了那里。

我的童年，有阳光，也有阴霾。

云娃是我童年一个匆匆的过客。说她是过客，是因为她死的太早了。她死的时候，还没有二十四岁。她死的时候，还怀着一个七个月的孩子。

 她死于非命，一瓶并不是很贵的农药，结束了她沉甸甸的生命。

云娃在我的记忆中是一个扎着两个粉红色蝴蝶结的女孩。十一二岁的样子。因为她的早死，因为我后来离开小村求学就业，再也没有见过她。因为她早早的出嫁，她以一个十一二岁的女孩模样永远定格在了我的记忆中。但她是真实的。

尽管我与她的交往是那样的有限，但她绝对是真实的。

云娃的爸叫中安，妈叫引贤。爸有些二杆，妈是个背锅。引贤很能干，但是

这几天写的博客越来越干，没有一点水分，我自己看了都觉得干，本来还想像姐姐说的那样，写一些属于自己的东西，可是真的没有什么可说的。倒是想想自己的坏脾气，觉得老公对我的好真的挺不容易的。 周六周日两天我在外边培训，老公又送孩子上琴课，又在家给我做饭，还要送我去培训。周日晚上，我下课时已近七点，老公打来电话说，饭已做好了。他又要下乡去，让我早点回来陪孩子。我打了辆出租，匆匆回到家中，看到孩子已经吃完了饭，坐在沙发上看电视。 我进了餐厅，看到桌子上有炒土豆，那是孩子最爱吃的，有凉拌豆芽，那是我爱吃的。旁边还有一盘子酸辣白菜。也就是辣椒炒白菜，红的、绿的，煞是可爱。我尝了一口，味道也不错。想起，中午出门前对老公说，想吃酸白菜，他还真整出了酸辣白菜。 老公对我说，米汤在电饭锅里，今天已经按照我的要求，稍微稀了一点儿。 我一看案板上还放着一个小盆，盆里放着我喜欢吃的凉拌豆芽，足够我和孩子吃三天。 想起中午回来，吃老公做的汤面时，淡了许多。 想起前一天中午，同是吃老公做的汤面，稍微有点咸，我发作了一通，老公立竿见影，果然淡了。 老公去万荣前，我交待他到后立即发短信报告。 我吃饱后，倒头便睡，早上起来，看到老公

昨天早上去空港新区参加一个美术馆的开业，又见到了电视台的陈暄。天冷了，他穿了一件貂茸或者近似貂茸的外套，牛仔裤，看上去很帅。

陈暄刚从太原答辩回来，已是高级职称了，正高。

在开会现场，与陈暄相熟的人很多，大家彼此打着招呼，寒暄着。暄是陈暄的暄。

问起陈暄的名字，他说是温暖的意思，原本计划改为轩字，但想着爹妈的好意，便又不忍改了。

陈暄说，不论干什么事情，没有跑龙套这一说。不管什么事情，只要你用心干，认真干，都能干出个名堂。

陈暄是个老记者了，他总是不愠不火的，心态难得的好。这只是抽象的，因与陈暄同去采访的还有他的两名同事，我才知道，陈暄爱写毛笔字，而且练了多年，有些造诣了。

陈暄爱喝功夫茶，在简单的办公室有一套不简单的茶具，他常常有滋有味地品着。

陈暄说，人生就在于品味。

我觉得这句话有些哲理。与人生在于过程一样。

陈暄爱打乒乓球，球技高超。

陈暄还玩过石头，只为了刻一枚名章。

陈暄说，玩了一段石头，买过田黄、鸡血石等等，当然都是假的。交了不少学费，觉得那石头的世界太丰富了。当然不管是什么行当，你一接触，一用心接触

关掉手机

不只为了逃避

关掉手机

让烦恼远离

让世界把我忘记

也让我把世界忘记

关掉手机

关掉一切问候

关掉手机

关掉一切冷暖

得意和失意

关掉手机

关掉数不清的关注

或者冷漠

关掉手机

关掉虚妄的幸运

或者实在的忧郁

关掉手机

任人寻找

关掉手机

不仅仅是为了躲避

关掉手机

关掉生活里的一切悲哀和欢喜

关掉纷扰的世事 

2008年11月17日下午，一名五十多岁的男子走进报社电脑室，粗声大嗓地问：这个椅子上的人呢？大家一看是找王帅哥。王帅哥今天没有上班。有人便问他找王帅哥有啥事？他说，有一篇散文想发，谁是编辑？

有人便指了指我。他立刻快步走到我的电脑旁，从口袋掏出了一页打印出来的纸，是叠在一起的，展开后放到我面前说，这是我的一篇散文，挺不错的，你给看看。

我正在忙着编版上的稿子，便说，你留下通讯地址，稿子放在边上，我抽时间看一下。他执拗地说，你还是先看一看，这稿子非常好，最好能发一下！

我简单看了一下，是一篇不知是什么文体的东西，为了不使他太失望，我说，你放下吧！能用，我一定会用的！

他高兴地连说，谢谢！

我正要与他道别，他又从口袋里摸出一张牛肉状的报纸，是我们的报纸。然后他翻开来，用手指着二版上一个小小的稿子说，这是我写的，见报了，听说有稿费，我来取稿费。我一看报纸日期才过了两天，便告诉他，稿费三个月以后才发，不要着急。我问他的通讯地址，他说没有，他暂时没有自己的住地。留下了一个手机号后，他这才告辞离去。

我想，也许，再也不会见到这个有些落魄，有些莫名其妙的路人了。

周五，也就是2008年的11月14日的黄河晨报见报后，一朋友发来短信，说这期报纸几乎被你垄断了！他不知道，就像许多人不知道一样，在这垄断的背后，我体验到的是难产——写作艰难的万般滋味。

一周两个需要采访的版面，我本是可以从容面对的。从容的时候，我上一周就备好了料，完成了采访。到本周星期一编好散文版，星期二写文化版的稿子，周三写讲述版的稿子，不紧不慢、不慌不忙。然而本周不同了。周一下午，我正在电脑室编稿子，领导打来电话，说是社里安排，周二我去太原采访景海鹏的报告会。其时，我的文化版的稿子和讲述版的稿子均未生出，心里便有些紧张。

听说我要去太原，与我一同采访张锐锋的同事也急了，她说，无论如何你去太原之前，要将张锐锋的专访写出来。

对张老师的采访比较成功，但是因为他表达方式的特别，尤其是我采访时注重的是观点性的东西，没有采访他的创作故事，因而采访完后要写作需要大量的整合和思考，因为这个原因，对他的采访稿子我没有在第一时间动笔，与他的采访一样没有动笔的还有我去新绛采访的老房子稿。

周二中午一点，我们要赶至市委门口，也就是说我必须在周二上午将两篇大稿子全部写完。周一晚上我