“时间变得悠长，无穷无尽，是个金色的沙漠，浩浩荡荡一无所有，只有嘹亮的音乐，过去未来重门洞开，永生大概只能是这样。”---乡下戏段子里的书生在赶考途中惊艳，最后二美三美的团圆大结局，九莉用了五次“一个个怎么都这么难看”，宁为玉碎，再三思量，终来两相决，无数的岁月以后却仍记得誓言：“岁月静好，现世安稳”。

    张爱玲走了，她一生又爱又恨的胡兰成也走了，小团圆成了大团圆。

    书是我花十块钱在地摊上买来的，其装帧排版尚可入眼，虽盗版，也颇为专业。我倒是惭愧许久，好像冒犯了张爱玲。初读时，纯粹图个新鲜劲，囫

晚九点便上床。床头《浮生六记》断续翻了一年，又挑了喜欢的段落再看。

因天明有行程，没敢放任自己睡得太死，刚至半夜，便听得外面有细细声。眼闭了会，心中团了狐疑，又怕耳误，索性爬了起来，开了窗户，雨声便淅沥开来。

屋前三步便是河，南方水乡，所谓河充其量是沟，乡人养了鱼，植了花花草草，岸与路的斜坡又有各式农物，虽是深秋，也未见衰败之势。想着这二天秋风渐紧，明日再看，或许又是番光景。

雨声入湖，时而叮咚，时而沉闷。若不是这乡间的万般寂静，是肯定听不出这番真切。渐听渐轻，须臾入无，世间又陷一片昏黑混沌初状，要不是秋虫偶鸣，恐怕又得恍惚未曾起身开窗。

开了电脑，连起机的声音都觉得刺耳，敲键盘的声音甚为小心，怕惊了隔壁人家的清梦。说到隔壁，还有话题，河对面是乡间坟莹，齐整整几排四方水泥方体建筑，改造后不似我们小时所见东一堆西一堆的土包子，它们少了语言少了挣扎，框好的生命，框好的归宿。白天站楼与之对望，眼目所