2009年的中国电视荧屏是一个宏大叙事精神格外活跃的舞台——这种“活跃”在电视剧生态场域中表现得尤为突出。深入观之，这一态势可以说是一种“点面结合”的产物：一方面，建国六十周年这一重大历史节点需要营造恢弘昂扬的文艺氛围；另一方面，现实语境层面的种种矛盾，以及随之而生的抒难解厄的情怀，同样需要建构一个社会情绪的良性疏导口。

就对上述两方面的整合而言，根据石钟山同名小说改编的电视剧《天下兄弟》取得了不错的成绩。表面看来，这部以亲情血缘为主线、以军旅生活为载体的电视剧似乎并不应划入“宏大叙事”的范畴，一些带有明显“佳构剧”痕迹的情节甚至对文本的整体格调有所伤害；但是，在深层主题与整体叙事气质上，这部电视剧却同样蕴涵着一种颇为宏大的现实诉求：即通过对东方传统伦理亲情、血缘关系的倚重，弥合中国数十年来城乡二元对立模式所造成的巨大差距；进而呼唤在当代中国社会构建“天下一家”的坚实情谊。

在《天下兄弟》中，城市与农村生存状态的对比是贯穿文本前半部分的叙事动力：一对双胞胎，从小被分离，于是拥有了天壤之别的成长境遇。哥哥刘栋虽然留在亲生父母身边，却自小饱受农村的贫困之苦；而弟弟田村则在城里

伊丽莎白·泰勒芭比

梦露芭比

“想你的时候抬头微笑，你知道不知道。”

 锦素喜欢哼的，是刘若英的歌谣。

 干净的声音，如同雨后初霽的天空，

 都是可以让人无缘无故地开心，又无缘无故地落泪的。

 如果一切，都是自然而然，就走到今天，

 如同一只在茫茫大海上空盘旋了太久、双翅早已疲惫的海鸟，

 突然发现一段漂浮的树枝，更有朦朧的绿意，

 即使明知不稳固，没有根基，甚至随时有被海浪吞噬的危险，

 她又怎么能够抵挡得住落脚的诱惑呢

    还记不记得那个悠悠光阴里的古老故事。一个男子所钟爱的女子嫁人了，而新郎不是他，他伤心欲绝，准备爬上断崖一死了之。断崖上有一个寺庙名曰白云，在男子跳下去的一刹那，白云寺的方丈拉住了他。施主，方丈掌心合十轻轻地说，你想不想随我来，看一些东西你再跳也不迟。男子疑惑地随他走进了禅房，方丈拿出一个钵，用袖子随意地拂了一下，男子探过头去，他发现钵里是另外一个世界。一个女子赤身裸体僵死在路旁，过往的行人要么掩鼻而过，要么只是轻轻地摇一下头，但没有人停下来。过了一会，一个进京赶考的书生路过这里，他实在不忍心看到女子赤着身任人观望，迟疑了一下，便脱下了自己的外套盖在了女子的身上才转身离去。又过了一些日子，另外一个好心的过路人，募集了一些银子买了一口棺材，埋葬了女子。钵里的画面至此渐渐隐去了。男子还是不解。施主，老方丈摇了一下头说，这就是你的前世今生啊。路边躺着的女子，是你今生所钟爱的人，你，是第一个路人，那个赶考的书生。而娶她的，是第二个埋葬她的人。你与她有缘，因为她要还你前生的一衣之恩，所以她今生要陪你走过这一程，可她最终总要离去，因

2月5日到9日，奉节。江景房中的五日。每日清晨推开房间里的阳台门，就可以直面云岚雾霭中的夔门和白帝城，近得如同私家花园中的景致。干净的空气令人瞬间生出由衷的喜悦。正月十五，小县城中热闹得紧——最喜欢奉节美味的紫阳鸡，街上女子细嫩的皮肤，还有依山而起的别样的城镇景观。

又是一个岁尾。

每每这时，总觉得有些得失，是无法立即衡量的。

上一个岁尾充满的是荷尔蒙的味道。而如今，经过一年的南来北往，那份期盼还悬在高天，只不过更多了一分安静——我知道，我已经到了，必须拿出韧性来的年龄。

所以，这一次的年尾祈愿，我想用更加素朴坚实的口吻。

……

这一年，真真正正是在路上的一年。走过很多地方：深圳、香港、宜昌、巴东、奉节、武汉……颠簸辗转中，会疲劳也会孤单，会深深地想念也会深深地渴望……但是，无论如何，我知道，我在心灵深处眷恋着这种生活状态，如同眷恋一个很少在你身边，却最能证实你生命激情的男人。这样的男人存在——说的哲学一点——不是为了

女人之间的私密友谊，多半来自情感逆境中的相濡以沫。或者说的更确切一些，是相互倾诉、相互鼓舞、甚至相互搀扶。因此，对女人而言，当感情顺利的时候，多半想不起要联络。

但是，这世间，举凡细腻、矫情、自视甚高的女子，即使早就过了花季，也会偷偷把种种关于男人的浪漫幻想揣在心底，一次次拿出来尝试，一次次换回伤痛，一次次舔舐伤口……明知不可为而闭眼为之，如此循环不已。

循环之中，男人们的面目无非从温馨到狰狞到模糊，而女人之间的友谊却慢慢笃实。因此，得以使姐妹情谊维系甚而长盛不衰的，是男人。

我和君的友谊似乎就是在这种境遇下开始的，但似乎又远不止于此。

……

君是曾经和我共同分享一个寝室三年的女生。今年，严寒降临的时节，对君的思念突然涌

                               武昌起义纪念馆·1911