近来一直咳嗽，断断续续地，欲咳又止欲停还休地持续着，高高低低的声音充斥着日子的每一个角落，让人无处可逃。

想想人生不畅快事多矣，纵不能快意恩仇，却也不该让诸如便秘、咳嗽这样的琐碎堵着心慌。不过于我辈庸人而言，生活实无大事，都是鸡毛蒜皮猪零狗碎堆砌着，直至淹没掉自己。

让人难受的不是咳嗽本身，而是咳声，就如一只苍蝇在你耳边嗡嗡叫着，使人心浮气躁，不胜其扰。

其实我们更多时候是在疲于应付，对于无关痛痒的小事束手无策，或者说是庸人自扰，毕竟对于诸如苍蝇的人和事，大都无法洒脱地听之任之。它却不招自来挥之不去，也不宣战，只是用

     这些日子很忙，有人告别，有人前来，而我这里，只是一个驿站，迎来送往，就那样走入永无休止的轮回。

    依旧听不到蝉鸣，好像它们在这个夏天一直躲着我，抑或我一直躲着那些酷热难耐的往昔。有风飘过，带着浮云，一如这个略显凌乱的夏天。

    拾掇心情，开工。

    今夜，帘外月光如水，在风中给一个人写信。

    沿着迷蒙的夜色，携千种风情向一个被称作远方的地名突围。

    笺纸是泛黄的，在夜幕的掩饰下，爬满了时间流逝后的斑驳陆离印痕。那些彼此拥有的过往在流水潺潺的岁月里渐次发酵，酿成一坛愈久弥香的老酒，飘过所有的离人鼻前。走过沧桑的人满怀浮萍心事，不谈妄饮，闻过便会醉倒。

    今夜，用一种古老的方式叙述，往远方，跋涉就是倾述的语言，路有多远，思绪就有多长。

    那些笺纸，他们寂寞了多少日子，那些言不由衷词不达意闪烁不定的表达在纸上变得真实可感，这是耕种的另一种方式，唯有檐下守望的旗语能懂。

 &n

俗世纷繁扰人，捉襟见肘穷于奔忙疲于应付，常有日暮歧路不知所往的惶恐。堂吉诃德尚能搏击风车，与生活之相搏，全力赴之却被解于无形，忙中收拳，淡忘了出招的初衷。

或许见招拆招是最好的方式，然书本上的心灵鸡汤固然汁浓味美，而用文火慢炖出来的别人的处事哲学，虽入口生津却总温暖不了自己的胃。时与境迥异，经验尚无法复制，更遑论那些推广的情感。所以，就个体灵魂而言，彼此踽踽独行，注定孤独，或许这是生活与思考的方式。

一

     因百无聊赖，又走马观花地读《一个人的村庄》，深悟常读常新之妙处。记得读大一时，我等还不知道刘亮程为何方神圣，班上的阿狗同志却推荐此书并预言其会成家成名，时过境迁，便生出隔世之感。

    自己依旧是一个农民，血液里流淌着的与高贵的土地和土地上卑微的耕作者息息相关，遗憾的是却永远找不到接纳自己的村庄。在没有逃离之前，先失去了归宿。

    那些被枝条点燃的炊烟，在秋天里消瘦了，瘦成一弯下弦月，挂在所有思乡的枝头。感觉村庄在身后破碎一地渐次荒芜，模糊了回望的路。

    我总认为，村庄和村庄会有不同。

    尽管它们都有着质朴深沉如同土地一样的名字，杉木冲、老虎岭、枫树湾、长沟、岩盘……所有的名字存在着并不局限于地标的概念，它们彼此关联，以某座山脉某条水流为自然纽

     仲夏有风，农人走在阡陌之上，长在高粱、大豆、番薯的背景里，迎风招展。

    他们见证过一粒稻谷分娩的阵痛，在那悠长的痛楚中领悟黄土地全部隐秘；他们诊断过瓜蔓伸向天空过程中的每一次咳嗽与哮喘，知晓阳光雨露存在的全部意义；他们分享过瓜熟蒂落的不舍与欣喜，并一厢情愿地感同身受……

    只有他们才能和那些疯长如织的庄稼对话，他们为一棵高粱的夭折默哀伤神，向一棵枯而不死的老树致敬，对一垄菜花默默倾诉。只有那些与日常生活息息相关的植物能听懂他们的呓语，因为他们共同扎根于土壤中，不离不弃。

    如同熟悉自己的女人般，他们了解庄稼生长的蛛丝马迹，那些或倒伏或高耸的稻谷小麦在他们眼里不能构筑成风景，当田园诗意被消解殆尽，山水呈现出本真的面目，世人才看清，那维系着他们的生命、成就和尊严。

     我们无力考究一条江流淌了多久，江岸数峰迎朝送夕缄默坦然，碧波卵石棱角殆尽波澜不惊。在我到来之前抑或离去之后，水依旧安静地流淌，生生不息。

    野渡无人舟自横。在另一个驿站，江自横。

    儿时在一个环山的村庄中穿行，视线总被挡在暮色之外。沿着村庄的溪流往前，归宿处便是一条江，再普通不过的江。小时候看木筏一爿一爿沿江而下，悠闲而从容，于是便对木筏上升起的缕缕炊烟心生艳羡，幻想其随风飘往未知的无限可能。村庄里的学究说江水远走沅江注入洞庭，人言山外有高楼，我想河流之外，该有更大的河……

     因琐碎之事烦劳身心，故需清晨出门，门刚推开，雾气扑面而来，恣肆地拥住自己，让人置身于烟雾缭绕之中。

    这样的冬日早晨适于散步，人在雾中，如凌空腾云，飘然似仙。有微风轻拂，却无刺骨的喧嚣，只是淡淡的凉意渗过脸额，抵达某些隐秘。这种清新之凉让人清醒，心境澄明……

    说是散步，未若说适于神游，于是抛开俗事，爬山去。

    小镇上有一山，隐于市中，自有其妙处。其实山本无隐意，因无人会登临意，故显出隐逸之姿。山不高，而山立于高处，雾更显浓烈，如淡墨山水般铺陈开去，渐趋凝重，凝滞。

    拾级而上常有惊喜，啾啾鸟鸣破雾而来，邂逅天籁，偶遇晨练的早行人，却辩不清面容，无从会意，亦无需会意，因无所牵绊，故能洒脱而过。这是理想的氛围，我们在雾气包裹之下，敞开自己的城堡，让清风徐来，却不用设防不速之客的闯入。

     夜冷了茶凉了

    心事依旧无眠

    于是邀你的影子进来坐坐

    冷月无波

    我的杯中荡漾着

    你的明眸如尾鱼

    泛着深海斑斓的蓝

    突围

    越过这秋水之水

    虚设一湾泅渡的浅草

    此后暗夜婆娑

    密密麻麻

    檐下的旗语

    仁者乐山，智者乐水，碌碌者沉浮于山水之间。

    魏晋风流沦为绝响，当年的马车，那些荒凉的道路，行到水穷处，长啸而还的洒脱都不见了。我们站在荒原上，甚至看不到废墟的影子，更无处长啸放歌。

    依旧窃怀雅意，学昔人登高，游目骋怀，俯仰天地，却已不复昔时湖光山色与人亲。明眸如镜，倒影不出真正的山水，太多的俗尘撞入，把风景击退，零落阑珊，不复有落霞孤鹜，秋水长天。

    藕花凋零了，鸥鹭寻找蓝天去了，采莲的女子，那些古典的意象都淡出了我们的视线。我们纸醉金迷，却永远不会误入，因为黑暗明如白昼，我们的欲望昼伏夜出，恣肆横行。

    独坐莫凭栏，独上高楼，凭栏何处？纵使栏杆拍遍，终究无人能会登临意。水泥的栏杆拍不出声响，当然亦没有心灵的回应。

    楼已不在，何处登临？无处登楼，凭栏何处？

  &