江苏
江苏
江苏
江苏
浙江
江苏
广东
天津
河南
福建
湖南
江苏
江苏
江苏
陕西
广东
江苏
江苏
江苏
江苏
江苏
江苏
江苏
江苏(青海)
江苏(上海)
山东
江苏
浙江
江苏
江苏
江苏
江苏
江苏(北京)
江苏
江苏
安徽
安徽
安徽
甘肃
安徽
江苏
江苏
辽宁
安徽
陕西
江苏
甘肃
辽宁
江苏
江苏
安徽
江苏(北京)
江苏
湖北
江苏
江苏(北京)
安徽
辽宁
江苏
江苏
江苏
江苏
广西
江苏
浙江
上海
江苏
浙江
江苏
江苏
江苏
江苏
江苏
江苏
浙江
上海
福建
江苏
江苏
江苏
江苏
山西
山西
山西
山西
山西
山西
山西
山西
山西
山西
山西
北京
湖南
|
标签:杂谈 |
近日,南京理工大学诗学研究中心挂牌仪式在我校人文学院举行。人文学院院长钱建平、人文学院党委书记孟天财、文化艺术素质教育中心主任何振才、文化素质部主任姚军、新闻传播系主任骆冬松及诗学研究中心主要成员张宗刚、马永波、黄梵、江雪、张叔宁等与会。钱院长、孟书记、何主任、姚主任、骆主任对中心的成立纷纷表示祝贺,诗学研究中心主任张宗刚博士详细介绍了中心的成立过程、宗旨目标和工作计划,之后大家就诗学研究中心的发展前景进行了热烈座谈,并提出了希望和要求。
[附:南京理工大学诗学研究中心主要成员简介]
张宗刚,男,1969年生,山东潍坊人,国内知名青年文学评论家,诗人,文学博士,南京理工大学人文学院副教授。主要从事现当代作家研究、文本阐释及文化现象分析,近年致力于散文、诗歌研究。先后在《文艺争鸣》、《南方文坛》、《小说评论》、《名作欣赏》、《扬子江诗刊》、《文艺报》等发表论文、评论及随笔、诗歌600余篇(首),其中CSSCI来源期刊及核心期刊论文计60余篇;参编江苏省重点社科基金课题《中国当代文学史新稿》等著作4部,参与国家社科基金课题《中国新时期军旅女作家研究》1项。目前主持江苏省社科基金课题《江苏改革开放30年散文创作研究》1项、江苏省作家协会“重点扶持文学创作与评论工程”正式项目《当代江苏散文创作考察》1项、南京理工大学科技发展基金项目《新时期中国散文创作研究》1项。先后获江苏省高校第六届哲学社会科学研究优秀成果奖二等奖、江苏省文联首届文艺评论奖二等奖、“我读鲁迅”全国征文大赛二等奖、《大众文学》年度优秀作品奖等。
马永波,男,1964年生,黑龙江伊春人,当代著名诗人,翻译家,文艺学博士后,南京理工大学人文学院副教授。主要研究方向为比较文学、西方文论、现代诗学。上世纪八十年代末开始致力于英美现当代文学的翻译与研究工作,为国内译介西方后现代主义诗歌的主要翻译家和研究者,填补了国内英美后现代诗学研究的空白。目前已出版诗文集40余部,在《世界文学》、《当代外国文学》、《文艺评论》、《诗探索》、《南方文坛》、《北方论丛》、《山花》等发表论文100余篇,翻译出版诗歌、评论等800余万字。曾主编黑龙江省重点社科项目《龙江文学大系•翻译文学卷》及《东三省诗歌年鉴》等。因写作实绩突出被收入《黑龙江文学通史》、《朦胧诗后先锋诗歌研究》、《边缘的呐喊》等多种文学研究著作。
黄梵,本名黄帆,男,1963年生,湖北黄冈人,当代著名诗人,小说家,南京理工大学人文学院教师。主要研究方向为现代诗学。著有长篇小说《第十一诫》、《南方礼物》和小说集《女校先生》、诗合集《Original》(英国,1994),另有中短篇小说及诗歌作品见于《人民文学》、《钟山》、《大家》、《花城》等核心文学期刊、年度小说最佳选本、排行榜,发表诗学研究论文30余篇,被誉为“后新生代”代表作家、“中间代”代表诗人,作品曾译介至英、美、德、意等国。近年创办文学网站“南京评论”及同名民刊,并联合南京诗人相继举办香泉湖诗歌节、凤凰台诗歌节等,产生较大影响。
江雪,男,1965年生,江苏南通人,当代著名诗人,副研究员,现供职于南京理工大学发展规划处。主要研究方向为中国诗学。上世纪八十年代初开始写作,曾主编民间诗报《诗歌研究》,在国内外公开发表诗歌、诗评和论文若干,著有诗集《时间广场》等。江雪的诗歌技艺圆熟,质地温润,意境悠远,诗思深沉内敛,诗风灵动唯美,古典与现代相交融,发散着儒雅的书卷气和沁人心脾的美感,被誉为“春天的骑手”、“纯粹的抒情诗人”。
诗学研究中心成员合影:
后排左起:江雪 马永波 张宗刚 黄梵 张叔宁
现公开征集江苏诗友诗歌作品,每人5~10首,附个人简介、信箱、博客。作品以word文档附件发至本期责任编辑江雪、愚木信箱或博客,欢迎大家支持和推荐。
江雪信箱
愚木信箱
《流放地》网站(www.liufangdi.com.cn)简介
详见马永波博客:http://blog.sina.com.cn/u/1490186497
董建明,1962年生,上海人,现居南京。他是将西洋画技巧用于写意国画的第一人。他的画唯美、纯粹,有浓厚古典意味,读之能洗涤人心。春节期间,江苏电视台和南京电视曾多次播出董建明访谈节目。
董建明博客:http://blog.sina.com.cn/u/1394245975
08最后的蓝调
这一年的白,最终被谁收走了翅膀
只能落往看不见的暗中
这一年的绿,没有停留或继续铺排的理由
它要退回到金黄的内心深处——
这一年五彩的叙事,都将被一种颜色涂抹:
这一年,就让蓝色来结束我们吧
多像一个跳荡旋转的乐章
换一千种激越的开始,都必有一个淡雅的乐句收尾
多像一次永恒的仰望和无数次假想的飞翔
都最终要停歇在一只温软的掌心——
我们已经心知肚明的
那蓝色的来处,那流水的去处
红色旋律
简单些,再简单些
谁把我们抛进这永恒的秩序
瞬间的旋律:这是内心里雀跃的一团火
是需要振翅和喊叫的、幸福的云彩
一片被映照的波光,一次波心之上
不自觉的舞蹈
或者说,那些正在落下的
正在上升的,都不过是经由内心缓慢地
渗出体外的一种色彩:那被时光榨出的生命的汁液
那一场爱的事故之后,旋转着的、喷洒着的
命运里的自觉的红
微风
从谁的身体中穿过的
那轻微的震颤,电波一样的跳荡着又消逝而去的
就像谁,木无表情地穿过这世界
三两枝绿草依旧,山一般硕大的荷叶,纹丝不动
这足以让人沉默的,如诗人口中的语词
语词之中那个未曾留下脚印的
意义的过客
假如你不够安静,周围才会像今夜这般
无声无息。假如你不够孤独,内心的湖水
才会这样纷乱激荡。假如我有足够的敏感
你来了,才总觉得你从未来过
假如,我有足够的敏捷,才会让你真的消失在了
这个春天的绿雾之中,就像今夜的
这一阵美的微风
《那曾经尘埃一样飞扬的激情》
一个人在雨声中的灯下枯坐,寂寂之中便想到了随意地读点什么。于是把手伸向了书架,待抽出来一看,却发现是一册早几年所作诗歌的手写本,厚厚的,由于多时没有触摸,上面已经有不少的积尘。
其实早就知道上面有了这些积尘,但每次看到,都不曾动过要拂去的念头。不知道是否是人届不惑之年,的确心思慢了、手脚懒了呢,还是与小时候的记忆有关。或许,两者兼而有之吧。
记得小时候的冬天,总是特别寒冷,于是一个人常常坐在门里晒太阳。那是早晨八九点钟的阳光,斜斜地照进门来。坐在阳光里,只要人稍稍地动一动,便能看见那阳光里有许多飞翔着的、闪闪发光的东西,而轻轻地拍一拍身上的棉衣,便会像火星一样猛地窜起很多。那时并不明白它们是些什么,只觉得它们是那样的细小而机敏,因而常常突发奇想地伸手去捕捉,可是它们就会突然地消失掉。在阳光和没有阳光的地方,有一道很分明的界线,从上到下像刀切的那样平齐。于是也总会痴痴地看着这道界线,看着那些闪着光的东西,在飞过那道界线的时候不见了踪影,然后看着它们又从暗的那一面,源源不断地进来,裹上一层亮光,快活地飞翔。
那时候感觉,这一切真的十分神奇,在太阳下之所以能够暖和起来,就是因为有了这些闪光的、快活的东西吧?在我看来,没有它们的飞翔,也就是没有了阳光。后来懂得了,这些闪着光的东西,实际上只是尘埃;当它们落下,且不再飞翔的时候,它们就成为了积尘、成为了灰土。当然也懂得了,如果它们不安于这份沉积,也还会有快活飞翔之时的,只是缺了太阳的照射,它们不能够闪闪发光。
现在,看那淡淡一层积尘掩盖下的诗歌手稿,那曾经躁动在风中的一颗诗心:青春的思绪、少年的情怀,在风雨之中岁月的表面,安详地流淌与载酒载歌,在孤灯之下心海深处一个人的寂寞与呐喊。而这些从笔尖流淌出的一个个文字,正如阳光里轻轻飞扬的尘埃,它们最终落定在纸。轻轻地拂去尘埃,一眼便望见那些或浓或淡的文字,而要看见昔日欢笑的泣泪与孤独的幸福,其实也是需要拂去这些尘埃一样的文字的。只是要看见这些文字之下的一颗诗心,不知道要用什么样心情的阳光去点燃它们,才能让这些文字再次生动起来。
而所有生动起来的文字,都可能与一个名字相关,可能与一场漂流的爱情叙事相关。名字可以自拟或是由我杜撰而生,它是一个可以被看轻或看重的符号。看轻是因为它本身的黯淡,以及我黯淡的眼神;看重是因为与这个符号之下的人有着一场激情的遭遇,这场激情的遭遇,有如三月的阳光般柔和而猛烈,绵延为两年或更持久的一部叙事的文字。
也或许,每个人的心里或多或少,总会有着这样一些闪亮的文字。而在我,它们会成为挽留的诗篇,最终被我轻轻合上,与一个名字一起,如同那些飞扬着的闪光的尘埃,从我的眼中落下去,直到我眼中的火星慢慢地消逝,从此,我的字典里有一个被注册过的词,叫做“尘封”。
现在,你所有的叫声
都避开我的耳朵,飞向远方
留下我出入泥土的头颅
倾听那深处的寂静
|
标签:杂谈 |
中国南京《陌生诗刊》总第6期
“华语优秀诗人博客大展专刊号”征稿启事
(欢迎转贴)
3,
(4)或发编辑赵小波投稿专用信箱:ycll9901@163.com
(5)或发编辑晋侯投稿专用信箱:394606715@qq.com
(6)或发编辑江雪投稿专用信箱:nustjiangx@sina.com
(欢迎博友转贴,但所投的稿子必须是发在上述的 1.2.3.4.5.6.7.8个地方中,贴在其他地方将无人去收稿。请不要重复投稿。)
附录本期编委名单:
总策划:洪
顾
主
副主编:陈鱼观、应
编
附图:
陌生诗刊第一期(创刊号)
陌生诗刊第四期(震灾专刊号)
陌生诗刊第五期(归来者诗群专刊号)
1、你在所在的城市生活了多少年?
1986年,我由南通分配至南京工作,22年黄鹤一去杳然沉寂,而纷繁遭遇,恍然如昨。在这里,我成为时间威力凶猛的见证者。一方面,它有如化雨春风般地吹拂着,使我初见这个只有一幢20层以上楼房(金陵饭店)的城市,如今却是高楼林立,市声沸天了;另一方面,它又如横扫落叶秋风般地疾吹着,使我这个曾经的小伙子鬓角已然飞霜点点,日渐皮松肉老,一身虚假繁荣的模样。
2、你心目中所在的城市的气质是什么样的?
尽管南京日益为现代化所侵蚀和包围,但这座城市在骨子里却透着极强的既有历史文化的阔大、幽深、厚重和神秘的气息:帝王之都的气势威仪,金粉之地的烟柳侈糜,千百年间的风疏雨骤、盛世繁华与饱经摧折、浮满与空茫。从气质上说,江南的温厚与北方的粗放,相镕于南京之一炉,而其山水城林与市声人息似乎永远地相互感染着,一份彰显并一份隐逸,活力尽现又稍嫌守旧。等等这些,都使南京这座城市不平面、不线性,从而也成就了它的襟怀与包容,多姿与多彩。
3、你是否喜欢所在的城市?为什么?你是否写过与之相关的作品?
应当说,和许多朋友一样,我很喜欢南京。我的内心里有不知始于何时的江南情结。事实上我在来南京之前,对江南并无感性认识。或许,江南对我来说只是一个梦,而南京便偶然又必然地成了这个梦的承载之器。我想,我是个被江南之梦彻底宠坏和腐蚀了的人,我过去的一些诗文,多为对南京这座文化城市在熟悉与陌生之间的游走,多有对江南所作的探身或回望。
4、你与所在城市的哪些诗人有过交往?
南京有着良好的诗歌传统和浓郁的诗写氛围。本地优秀诗人中,相交甚厚者有胡弦、雪丰谷、雷默、古筝、海马、愚木等等。这些诗友,远者相交二十年,近者也有两三年。常作诗酒邀约,或交流心得,或把盏相敬;不惺惺作态,不矫情以对,不帮不派,不伙不盟;张扬或低调,娱人或娱己,皆是意在有无之间,浓淡与显隐由人。其中胡弦机智幽默、雪丰谷激情奔放、雷默慧心通达、古筝勤勉执著,等等,使我颇受感染,获益者良多。同时,有幸与马永波、黄梵等诗人大学同事,偶遇或约请皆自是不必多提的。
5、你认为所在的城市对你的写作有没有影响?
南京深藏的文化底蕴,大学林立,学者作家诗人云集等等,这些对我的写作影响是当然的。而作为一个城市移民,我对这个城市更多的愿望,便是它能永赐我以安静的一隅。应该说,至目前为止,我是幸运的。我所生活的校园,曾是明孝陵五百军户驻地、清兵江南大营、侵华日寇巢穴;而今烽火与硝烟,已化作池塘春草,丛林繁花,与没有穷尽的水泼般的鸟呜。每日趋步于法桐荫翳下的校园大道,在家与办公楼之间往返,安闲生活,默然感知,点灯熬油地写几行文字,在文字中慢慢地熄灭了对喧嚷尘世曾有的雄心壮志。
《深入江南,初识绍兴》
单位组织去鲁迅故里参观。汽车开出南京,沐着下午的阳光,在五月的熏风中向着江南深处进发。一路看山清水秀,树绿花红,村庄池塘,梦中过湖州,醒时绕杭州,傍晚时分,终于抵达绍兴,下榻在越都大酒店。
住定之后,一行十数人分头打车,去寻咸亨酒店,在这个由虚拟而转现实的酒店里,吃茴香豆,喝花雕老酒。酒足饭饱之后,大家兴致勃勃往回走,我悄悄拉了在宣传部工作时的同事,坐上街边人工三轮车,听骑车女子把绍兴当成她家,细数珍宝般的介绍,感觉饶有趣味。我们从鲁迅小时候经常出入的恒济典当行边往右一拐,便进入仓桥老街,在陈道明演电视《冬至》的冯家老门台处停下,摸黑进院闲逛了一回。又行至光明桥,用打火机的微弱的光去看已经斑驳了三个字,听乾隆下江南宝珠失落河中此桥又名宝珠桥的故事。再之后便到了卧龙山越王台附近。
黑魆魆的一片,让我们识不得卧龙山的真面目。但从残留的门楼遗址里,模糊忆见早就熟知的勾践卧薪尝胆、铸剑复国的旧事,感受到越人当年“隐忍以复仇,慷慨以成事”那一份精神与气势。站在越王台门楼上,有关绍兴的种种记忆,便仿佛有了依托,一点一滴,如万川归海似的汇成了闪亮的一片。
这是我第一次到绍兴。于我而言,虎丘剑池,金陵石城,都曾与勾践铸剑有关,都与越国有关。江南偌大一片,吴越常常不分。这固然缘于古代小国之间,往往此消彼长,地理边界总是纠缠不清。其实,也是因为我和许多人一样,心目中的“江南”一词有如风月无边,无论位置推远移近,人事风物或多或少,常致难分彼此。
比如说,读书时老师讲到东晋南朝,开国人山水审美之先河,每每慨叹于“山阴道上,目不暇接”的盛况,而对山阴道,我却无论如何都无法将它归置到绍兴之名下;而至于顾恺之言及会稽山川之美,说是“千岩竞秀,万壑争流,草木葱笼其上,若云兴霞蔚”,竟然也未曾意会,会稽亦即绍兴之古名。而说到人,比如李白诗写“镜湖水如月,耶溪女如雪”,杜甫说“越女天下白,鉴湖五月凉”,他们异口同声,夸赞越国女子之白,这有何根据?这是否来自于对大美女西施的传说印象吧,却是不得而知。
也或许,这些都不过是一个江南文化的皮相,但对我这样一个有着深深江南情结的人来说,便足以领略到一份绮丽与繁华,感受到一份轻曼与柔婉的,悠长的江南文化韵味。当然透过这些,我也还是能感受到江南文化中更为深入骨髓的另一面的,比方有一份小富贵即安,东南自保的偏安情结,或是今日繁华虽为一片,明日可能却遭无情杀戮与毁伤的,循环往复的悲情主义色彩。
事实上,这个夜晚,当我站在越台之上,面对杭甬之间、南宋高宗赵构曾经驻跸并以其年号为名的越国旧都,当我的脑海里翻腾的东西,越来越多时,我终于发现,吴越文化毕竟是有别的——我体会到了在这江南深处,穿过历史的滚滚烟尘而来的另一道文化景观。
越女西施,以怎样的胆识与智慧,牺牲青春与贞洁,巧妙周旋,相帮越王终成复国大业;书圣王羲之,如何于兰亭慷慨陈辞,号召捐献以对抗北胡,而留下曲水流觞的佳话;画家徐文长,如何入幕为僚,献计抗倭,又如何发泄胸中郁愤而成“光芒夜半惊鬼神”的诗文画卷;诗人陆游,满怀对家国的忧愤以及对“王师北定中原”的渴望;清末徐锡麟,一个高度近视的文弱之人,如何为中国走向共和而行刺安徽督抚慷慨赴难;而同时期的女侠秋瑾,“不惜千金买宝刀,貂裘换酒也堪豪”,走向刑场时的从容与豪壮;至于“与其称为文人,不如号为战士”之鲁迅,国人尽知,他如何横眉冷对,如何投鞭击长流,痛打落水狗的......
从隐忍以复国的越国君臣,到侠骨柔肠的死直之士,再到发扬韧性战斗精神的鲁迅,这绍兴古越人的独具一格的勇悍气质,忧忡为国的肝胆与热血,一桩桩、一件件,无不令人钦慕与景仰。
即使这些都不说,只说近年来大行其时的电影电视,对绍兴师爷的各种演绎,便也让人有不同凡响的感觉。他们利口机心,人情练达,时情实务,举笔如刀。所以有人说,如果没有从骨子里对八股、对科举的彻底背弃以至脱胎换骨,如果没有这份不固守,善开拓的精神,如何能成就“绍兴师爷”这样的名号?
越王台前,有女声高唱越剧《红楼梦》宝玉哭灵的片断,数十上百的人在围听;而我,不管抬级而上,还是跳跃而下,角角落落之中,都听见有各式男女的随声和唱。这越剧红楼,小时候便知道,便熟悉,此时再听,依然为那“金玉良缘将我骗”之愤激、之凄然、之幽怨的唱腔,所媚惑、所激荡。
越王台下来,我让那越女三轮骑手与同事并坐,而我蹬上三轮,向越都大酒店而去。江南深处,古越旧都之夜,目所见,耳所闻,心所思,情所动,我久久不眠。猛然记起毛泽东曾有一首《七绝》诗,就是写绍兴的,我眼前一片豁然:
鉴湖越台名士乡,
忧忡为国痛断肠。
剑南歌接秋风吟,
一例氤氲入诗囊。
经由身体之美的唤起与歌唱
——“北魏南汤”诗歌阅读笔记
江
金丹元教授说:“自我的感性体验通常是经由身体来实现的,身体又是人的生命和生命表现力的载体。” 身体被作为诗歌的审美对象,在中国由来已久。《诗经》时代,身体就被纳入了诗者的视线。《诗经·硕人》说庄姜之美“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀,螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮”。但事实上,诗歌对于身体的发现,更多的如《关雎》中的“淑女”,止于“窈窕”二字,《月出》之“佼人”止于“僚”和“窈纠”;至于盛唐时代像李白那样的大诗人,也仅止于“美人如花隔云端”、“云想衣裳花想容”之类于今日看起来有些俗套的想象。白居易写“杨柳小蛮腰,樱桃樊素口”,稍稍带来了一些新鲜口味,超感性了一回。也就是说,古典诗歌所关注到的身体,往往是模糊的,有如画家笔下的仕女,或吴带当风,或绿萝出水,都是只见情态不见脸,只见风姿不见肉的那种。
身体在当代诗歌中重新被发现,是在流俗文化(比如身体写作之类)不断加剧的氛围中渐次展开的。前些年出现的所谓“下半身派”,在网络上被大加挞罚或诟病,但到底如何,由于很少阅读此类文本,因此不敢作是非评判。倘若以我有限的阅读范围并从诗歌审美符合“节制”与“平衡”的要求这个角度看,在经由身体而唤起诗意美好(而非恶俗)的诗写实践中,我以为具有代表性的诗作者,当首推“北魏南汤”。
1.大卫:因为有我,所以有爱
大卫即北魏,来自高唱“大风起兮云飞扬”的邦哥故乡,一位与邦哥一样有着无限激情的兄弟。08年某月大卫来宁,雎宁在南京的父母官宴请他,我和南京的一班诗歌朋友赶去蹭饭。我觉得那天吃饭的桌子有些夸张地大,大卫就坐在这个硕大圆桌的另一边,我的对面。这是我第一次见到他,我感觉他是那样的遥远,仿佛遥远到我们之间不需要说些什么,我只需要了望;席间,他送了我们一人一册他的诗集《内心剧场》。面对这个我早读过他一些诗歌的人,我想象不出,他那高大、壮硕而又陌生的身体里,此刻正在上演着怎样的剧目。他几乎一个晚上都是迷人地微笑着,很有风度地频频举杯,像个传说中的绅士——全然不像我感觉中的,挥毫立就又大笔一掷的邦哥老乡。
有人戏称大卫为玉兰专业户;还有人说,他是语言的魔术师。前者说的是他曾经写过若干首与玉兰有关的诗,后者说的是他诗歌语言的特点。在我看来,也许是他曾经的医学专业起了作用,他是一个对身体比较关注且常常有新发现的人。他的身体里没有绳索,没有围墙,他的想象如同春天雨后的旷地,有一种无限催生的力量,那种不可以回避和阻挡的、滚滚而来的激情,仿佛他的大手一挥,就有千军万马要奔腾而来。读他的诗,我们有了“心跳”的感觉。
从额头到指尖,暂时还没有
比你更美好的事物
三千青丝,每一根都是我的
和大海比荡漾,你显然更胜一筹
我爱你腹部的十万亩玫瑰
也爱你舌尖上小剂量的毒
从额头、指尖、青丝、腹部、舌头——这些身体上的疆域和地名,在他的诗歌中,经由他的“情”的牵引而生动起来。大凡读过这首诗的人,想必都能记得住“我爱你腹部的十万亩玫瑰/也爱你舌尖上小剂量的毒”;想必都能体会到这样的诗句给我们带来的那份阔大的想象、那份奔涌到来的激情。
我爱你,从5厘米到25厘米
就这样爱你,因为不喜欢别的方式
如果一个人可以爱死,我就这样爱下去
如果一个人可以哭死,我就这样哭下去
我爱你,就像一个动物园
哪怕门关了
还可以用老虎爱你,狮子爱你,犀牛爱你
用牙齿爱你
舌头像个核电站,从此我用嚎叫爱你
——大卫《给爱或更爱(三)》
大卫的诗有着极强的动感。他所指陈的“爱”,不是泉水般的,不是波浪式的,而是山洪暴发式的,是雪崩,是地震,是人类可能遭遇到的一切灾难一般从天而降式的爱。他的狂放与奔突如斯,使他的“爱”充满着一种原始的、野性的力量。
你的身高,体重,高耸的胸部与百合一般的小腰
都是我要爱的,从一米三到一米六六,往上或者往下
我还可以再继续爱上几个厘米
从微卷的头发开始,你说爱到哪里我就
爱到哪里。动词一般的眼睛
形容词一般的皮下组织,持续燃烧的
脂肪现在还只能当个副词
浑圆的屁股是我一个人的国土,你是我的党团
我的班主任。政治。纪律。华东或者华北。微凉的灯光
国际歌。欠收的麦子。没完成的文章。分管的街道
……个人崇拜。劳动模范。你是我最温柔的母亲
21点09分的月亮,只为我升起
我爱你,一厘米一厘米地爱你,如果一个夜晚被我
爱了两回
那你就是我的平方厘米,一个人的爱国主义
——大卫《我爱》
一个人的身体,构成一片辽阔的国土。对这片国土的爱,犹如政治组织般的严密。在这里,本与男女情爱毫不相干的意象,都被他轻易地驱逐到了一起,成为一次身体的盛晏,语言的狂欢。在这片国土之上,“一厘米一厘米地爱”,有着妙不可言的意味。
由此,我们看到大卫的诗歌呈现,是不可以预设一个审美口袋的,也不可以用传统的诗歌美学准则来约束的。——所以大解才会说:“对于一个缺乏想像力的人,读他的诗是一种伤害。”
依照我个人对大卫的理解,他是个诚实的人,他不愿意抹杀身体的存在,他诚实地说出了身体与爱的密不可分而不肯将语言用作身体的禁卫军。大卫告诉我们:因为有“我”(身体),所以才有爱。
要赘言者,读他的诗我忽然明白,《诗经·野有死麇》中描绘的情状:“野有死麇,白茅包之,有女怀春,吉士诱之。……舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”;也忽然理解了孔子面对这样的诗章,仍然要说:诗三百,一言以蔽之,曰“思无邪”了。因为这“思无邪”三个字,说的正是“人之常情”,人之性情的自然流露,一种与身体相关联的人类美好的情感,而非恶俗的、单一的欲望表达。
人类的身体可以作为审美对象,其实这是一个伪命题。或者这样理解:人的身体自身,有它的自足性,它遵循着另一种“道德”规范:它本身没有你我眼中常见的高尚与卑下、善良与丑恶的界限与区分;事实上,只有当身体和其他事物或力量(比如女人与男人,比如欲望)发生关联时,才能获得意义。——读这些诗时,我悟出了这个道理。
2.汤养宗:身体,无限意味的渗出
南汤,即汤养宗,来自福建的一位诗歌大佬,其本人我未能有幸谋面。只在网络上读过他若干的诗,感觉到他正走向大师的那股子气息。
在我看来,老汤的部分诗歌与大卫的有得一比。
如果说大卫是作为一个“动作”明星,发现的是一种身体之“象”与内在之情的关联,突出了强烈动感的话,那么汤养宗则是个打坐在蒲团之上、目光内视的冷静的思索者。我们未曾看见的他的目光,却犀利如X光线,足以穿透一个陌生身体的各种组织,看见它的更深处隐藏着的雪花般飞翔的意念碎片,以及这些意念在有意无意之中汇聚成的意识的溪流。
如果说读大卫的诗,有一种上涌的泉水般让人的心跳一突一突的感觉的话,那么读老汤的诗,我们会感觉到他的语言有着绵延不绝的韧劲,以及不断随之下沉,且似乎要触碰到什么时盈溢的探究意味。
那时我十几岁,我只喜欢她们的脸
认为那才是另一件东西,成长中
不能或缺的力量。无数的脸儿
一直鼓励着我,我的许多诗歌
都来自它们,反过来好象也是食粮
二十多岁,我更多的喜欢上了她们的
胸部,那一片汹涌着的黑暗
却又明显是阳光地带,只有那里
才可以大口大口地呼吸;并常常有
捕捉小动物的冲动,用手伸近它们
而现在,我喜欢上了她们的丰臀
和硕长的大腿,那才是世界的圆形
坚实而有力,当中的力度,好象
与自己有关,其实还有多出来的东西
那很重要,那符合我殷实的发现
当我年老后,我依然会喜欢她们的
脸,乳房和臀部;但我身体中的气温
肯定比我所喜欢的更朝下降落,那时
我会经常到郊外走一走,象一切
梦寐中醒来的人,轻抚着掌心的冰凉
——汤养宗《
在这里,他以诗歌的语言,道出了一个男人之于女人性(别)的发现过程中的心理真实。当我们以高屋建瓴的态势,俯看人之一生时,一个成长中的、变化中的身体与这个身体所伴随的思想意识、情感变化之间存在的那种隐秘的联系,便由此得到了深刻的揭示。——在这里,正如哲学所关注的一样,诗人关注的不只是身体“现象”之“象”,而是感性的现象之身体与思想(意识)之间的关系的成长性。也许,这才是最重要的。
最唯美的结构就是蝴蝶的心脏
接下来才是它的性,在我们的左边或者右边。
它拿走的那件内衣,一直还留着
我闻过的腋香,我也在找它身上
彩陶一般的肚脐,以及肚脐下方
一座花园的面积;汉语习惯于这样写出:
“母性的,色彩的,窄和深的。”
留给我们的问题是叫醒它们和激活它们
一个四十岁的男人照样这样想
蝴蝶在下午三点钟和下半夜三点钟是一样的
除非你装作看不见,你一旦看见
就意味着你遗忘了一件应该去做的工作
一团火已经与你有关
——汤养宗《蝴蝶的心脏》
蝴蝶,在这里可以视为一种真实的存在,也可以视为一种暗喻。一个男人,看蝴蝶时的自然心理状态,即那种意识深处不可回避的,由蝴蝶而及人(女人)的思维路径。它让我们忽然之间似乎都变成了一个进行了时态中的隐秘的窥视者。而他却像一个手持解剖刀的人,在一层深及一层的解剖下,我们一起触及到了人的意识与灵魂的最深处,并最终获得一种美的张扬。读这首诗时,我想起了克拉尼斯·奥尔登堡关于一切哲学和艺术应牢固地根植于人体解剖学的观点:“我主张一种从身体本身范围内取得其形式的艺术,它扭曲、延伸、积聚、爆裂、渗透,而且一如生命本身那样沉重,粗鲁、率直、甜蜜和愚笨……”。所不同的是,汤养宗在这里,并不提供令人窒息的喧嚷与欲望的勾起。他是平静的,展示着经由“身体”而激发出的想象,呈现着自然到来的“美”。
吃我吧,吃掉我的籍贯
然后把我带走。吃掉山东省
把我的籽和核,子宫和睾丸
扔在福建;
我的香是1809年,或者1999年
所以你接受了我的诱惑,所以我
圣徒般饱满。一个啃我的男人
允许他想:这是香甜的乳房
我比你们拥有更辽阔的祖国
但无法拥有你们的牙虫
我的拜托强词夺理:吃掉我并播撒我
许多人在问:谁是娜塔莎索菲娅
——《
这首诗,虽然读它时我一直未能明了“娜塔莎索菲娅”原始的指代,但这并不妨碍我们读到的:一个男人眼中的“娜塔莎索菲娅”——它所呈现的辽阔的美、历史纵深的美。他用一般人回避的身体中的功能性部件作为意象,一种最为原始的、朴拙的语言,揭示出美的、不能阻挡的力量——“吃掉我并传播我”——一种惊心动魄的、悲剧式的美的力量。
我们知道,有一种“理论”认为,自然界中植物也有欲望。比如,苹果以其“身体”之美,勾起人类食用的欲望,并使人类大量种植苹果树以达到繁衍自己种族的目的。也或许,人类的男女之间,正如植物一样,以身体互为欲望的对象,而获得人类自身的永恒存在。也或许,诗意的审美,就是一个“吃掉我并播撒我”的过程。
人们总是试图超越他的身体而获得某种经久的留存——这或许就是精神文化发生、发展的历史。事实上,这其中有一个无法拆解的矛盾。因为在我看来,所有传播的、留存的精神文化,当我们检视时,其实都不应该忘记,它曾经依附着怎样的一个个鲜活的身体。而对诗人而言,“我有一个身体,而且我的身体只为我所有”可能是一个最根本的、也是一个无法回避的终极问题:一切诗意的描述和探究,都无法从“我”的身体越狱而获得胜利大逃亡。
鱼尾葵
倘若今生
可以用书写替代一场记忆
不需封装与深藏,不会遗失,不会有火烤水浸
与虫蛀之忧,像这鱼尾葵
倘若我从悬崖上投下的目光
遇见了大海。倘若在今年的大海边,明年的大海边
和永远的大海边
我之所见,都是这鱼尾葵
简洁与复杂的,坦露与负累的
我是说,我怎样看鱼尾葵
都是一场没有速度的、任意方向的俯冲
都与那记忆或怀念没有关系
