看到一些思想评论,说肖像画中的笑是消费时代的产物,人为了卖出东西,必须以笑容来面对人,这样才能让人买他的商品,总而言之,是消费让人在画里笑起来。
以前的画,稍微注意一下就会发现,基本没有笑的表情;现在更容易发现,不管是摄影还是绘画,“来,笑一下”。19世纪的画是没有笑。你什么时候看见过鲁迅笑,又什么时候看见过胡适笑?或者毕加索,刚看完一个纪录片,画画从始至终都是板着张脸。在摄影机里的笑,都是没有的事情。
毕加索画画时不笑,因为他那时已经陶醉给了自己,但是从其他资料上看来,他本身并非如此,一个简单的事情他就可以笑开来去,那是真正发自内心的笑。鲁迅也是,浓浓的胡子盖在嘴巴上,永远是那副神态,可是鲁迅却是中国近代史上最好玩的人之一。
各种舞台上的笑,扭扭作态,台上台下一块傻乐着,心理只知道此刻“应该”笑。倒是一个小孩(通常是小女孩),因为一些乐事笑得失了态,而遭遇斥责。
《卖笑的人》里说了,整天卖笑的人其实是最可怜的人。
笑本身当然是好事,起码心理学上也有证明,但是肖像中有没有笑的必要呢?笑给谁看,结果落得跟小丑似的。