四

我那天早晨急着跑上楼梯去上课，回过头来对免子说，我要请她喝茶，顺带把“大中华”的钱给她。兔子站在教学楼前的空地上，脸还是红的，一点也没有消下去。听说我要还她钱，她的嘴就情不自禁地动了动，那个嘴形我比较熟悉，兔子虽然是教英语的，但用起母语骂人，从来都脱不了一个“逼”字。我多次向她提过这个意见，我说：

兔子，别逼不逼的好不好，太俗！你英语讲得如此好听，别浪费了。

兔子说，什么叫浪费了？你是想让我用英语骂你是不？

我说，那倒没有必要，我们都是搞语言文字工作的，还是讲点语言美吧。

兔子说，那倒是，你是个作家嘛。我今后注意，再不骂你憨逼了，可以了吧。

我说，那也不是这个意思，有时憨逼就是憨逼，比如我。

那时我和兔子刚好上完课走在校园里的林荫大道上，她突然眉毛一扬，放大了声音，说：

那我就不懂你的意思了，既然自己都承认了

远大前程第三章

我的小说被领导读成了“李某某隐私大暴露”，我从内心深处完全能够理解。这说明领导还是关心我的，在我们这里，一个人的名节总是高于一切的。再说，我在我的小说里，为什么不用第二人称或者第三人称呢，细究起来，用第一人称写小说的人，总是多多少少有点问题。但我无法更改，这个臭毛病看来只能让我终身受用了。

另外，我这本小说，最终还是在校园里流传开来，学生们读得爱不释手。据说有天下课后，训导处总计收到我的小说高达二十本之多，这些书都是上课老师在课堂收缴没收的，个个老师都很气愤，他们把我的书扔在训导处的角落里，横七竖八的像堆尸首。必须告知的是，这堆尸首第二天又没有了，据说训导处有个人捡起来读了二页，就一直埋头于此，连下课铃声都不能把它唤回来。别人看见他这样勤奋，也捡本起来，结果情况完全一样，所以那些书很快又没了。还据说收缴者本人后来十分后悔，不应该把它交到训导处去，倒是应该将其据为已有。

我听到这个消息十分的窃喜，也很振奋。当天晚上就想拿起电话给出版社汇报这个情况，言下之意是让他们增加印

现在我已经四十岁，除了写小说，还有别的一些事情要做。早晨起来，我骑上一辆铃兰牌自行车，穿过城市的人流到我执教的学校上课。这个城市不很大，也就那么几十万人口，但它显得十分拥挤。拥挤一点也好，它能给我一种十分强烈的现实感。在人流车流中，我必须时刻提醒自已保持正确的行走路线，不能去碰别人也不能让别人来碰我。我骑在我那辆铃兰牌自行车上，呼吸着污浞的空气，脑子里一点别的事情也不想。所谓现实，就是让你脑子里一点别的事情也不想啊！但就是这样，我还是常常要闹出点不大不小的事情来。闯过红灯闯过小孩子也闯过老太婆，被街上的交通民警拿着，带到岗亭里，除了罚款，还叫我学习交通规则。我当时的感觉真是不好，八点钟我有一堂课，现在已经七点四十五，我拿着那本一指厚的“本市交通规则”，满面谗笑地说，

警察叔叔，我八点钟有一堂课，我上完课回来再学行吗？

他看着我，也是满面笑容，但这个笑容有点让我不自在。它让我立马想到，我叫他“警察叔叔”，是不是有耍嘴皮之嫌。说实话，“警察叔叔”我是真的脱口而出，我觉得这样称呼应该更亲切一点，就像我们常常说“孩子他妈孩子他爸”一样，在我的词汇中，我找不到更好的

考高这道“鬼门关”之：中国人有没有“志愿”？

那三本书，《考试报》《指南》上下册，放在床头，放在书房，放在餐桌，放在厕旁，有事没事都在翻，恨不得把它吃了。“读书破万卷，下笔如有神。”几百所大学，省内的省外的，沿海的内地的，喜欢的不喜欢的，听说过的没听说过的，统统来它个底朝天。那是真正的叫做“一个也不能少。”老眼昏花，“瞻之在前，忽焉在后。”，最近觉少，记忆力大退，看到最后，之乎者也，不知所云。倒像是刘姥姥进了大观园，分不出东南西北了。那狗东西却在一边看电视吃西瓜，架二郎腿，不时还会哈哈大笑，一付悠然自得“事不关已，高高挂起。与我何干？”之神情！真是恨不得上前将之掐死！如上所言，人家不是早有指示，让你们全权处理吗？拱手让出自己的“身家命运”，你们还不满意？还想怎样？用她妈的话说：老娘生他都没这样难，咬咬牙用用劲两腿一松他就下来了，现在倒好，他又把皮球给你踢回来了。

当然了，关于咬咬牙用用劲的事情，我是没有经历过，不敢妄加评论，但是也想像得出。那叫做“没吃过猪肉，还没见过猪跑？”做人得有良心，他妈生他那付哭天喊地的惨像，我至今记忆犹新。当

高考这道“鬼门关”之：“大苦”之后必有“大悟”

犬子读书不算刻苦的那类，而成绩马虎。我倒不是为此要说他聪明，他不算十分的聪明。和他老子相较而言，也就是个半斤八两的水平。古语云：有其父必有其子。又云：知子莫如父。作为自已播下的种，他几斤几两，我心中自然有数。从生物遗传学的角度讲，他完全承接了本人“好逸恶劳”之天性。子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”平心而论，他和我一样，既不“好”也不“乐”，至于到底是个什么“之者”，我现在还没有想清楚，因为这个问题很叫人费解，有时候一辈子都搞不清楚自己是个什么“之者”的人多远了。

关于“知、好、乐”的事情，实际上是个境界的事情。就读书而言，在孔子看来有此三大境界，其中一个境界比一个境界高，“知”是最低的境界。对于“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”那样的鬼话，他老先生肯定是不怎么看得起的，明明给你说了要“好”要“乐”，你偏偏要说它“苦”，这不是和他老人家对着干吗？问题是我们就是这样对着干的，全国上下，一干就是千千百百年，到今天不得不承认已达峰造极之水平。我在想，孔子在说“知、好、乐”的时候是

高考这道“鬼门关”之：“龙门”客栈

六月七日八日两天，由于儿子不在本地上学，为了做到万无一失，（因为怕他拉肚子，早不拉迟不拉，就这两天拉；因为怕他得感冒，早不感迟不感，就这两天感；因为怕他情绪坏，早不坏迟不坏，就这两天坏。）她妈和我商量告假三天，赴其考试之所在，所谓三军末发粮草先行是也。六月六日下午晚许到达指定地点——某客栈，此处距火线最近。令人着急的是“客满”二字，几层楼的房间里黑压压的住满了“进京”赶考的学子以及学子的老子和老妈子，大有“黑云压城城欲摧”之势，后者当属“陪太子攻书”之典型。他们急匆而庄严紧张之神情，令我两手垂立地站在大厅中央，心中又一次大叹：可怜天下父母心。不过就当下的情况而言，这个成语要改写一下，叫做可怜天下中国父母心。因为老外大概不会这样，老外每个人有每个人自己的事情：该上班上班，该度假度假，该和情人幽会的绝不会因此而改期。

问题的关键是“客满”，这个问题不解决，“天下父母心”再可怜也不管用。我老婆即犬子他妈，一付可怜相的站在巴台前，好说歹说才迎来了一点机会，温柔漂亮的小姐告诉她，半小时后，如果那间被人预定的房

一直想写写老野这个人，最开始想写成一个小说，开过头，但没写多少就搁下了，这起码是好几年前的事情。前几天心血来潮又想写写山里面生活的小文章，一些小片断小细节小生活，不知为什么，一来就想起老野这个人，他就像我岁月中一块闪亮的宝石，把过去的黑暗一下都照亮了起来。让我这个现在生活得要死不活的人，一下子嗅到了生活的气息，这种气息就像一大早你走进菜市场，看到那些水淋淋的瓜果蔬菜：光鲜的西红柿，紫色的茄子，碧绿的四季豆，雪白的豆芽。。。。。。

聂鲁达写过一本回忆录，题目叫做《我承认，我历尽苍桑》，爱伦堡也写过一本回忆录，题目叫做《人 岁月  生活》，这是我十分珍爱的两本书，人到了回过头来检视自己生活的时候，才更能体会生活最本真的意味。

但是想写老野并不容易，他太多，很不好找出个切口来。

所以就偷懒写成了诗的形式。

写诗可以只想老野的样子，他

老野

很多年不见了，老野

也不曾有过你的消息，老野

一想起山里的日子就总是想起你

想起你的沉默和微笑

两撇胡子又青又黑

当时你只有二十多岁

想起你穿的那身工作服

半新不旧，晾在门前的树叉上

阳光和风一起吹在它的布上

那棵高大的野樱桃在春天里开花

五月里挂满了果实

星期天的早晨你坐在门前望着

那些树叶间成群的鸟儿

想起在冬天里你踏雪走进我的小屋

穿一双长及膝盖的水靴

我一个人坐在屋里听你踩在雪地上的嚓嚓声

坐在我的火炉前

咱们咂烟喝茶有时还微笑

也不知讲了些什么大不了的事情

直到你和一个有夫之妇有了一腿

才不常到我那里坐坐

后来看到你被那男人打得鼻青脸肿

心里很不是滋味但也无话可说

那女人着实长得风流

乌黑的头发乳房高矗眼晴水淋皮肤白净

据说她整整比你大五岁老野

老野  我们那时的确

                                   远大前程

                                       一

有一天，我老婆突然闯进我的书房来，我当时正埋在一堆旧书稿里，在这堆旧书稿里，有我的一个情人，是我在坡城念高一时好上的，那时她很单薄很瘦，一点乳房也没有，屁股也很焉，穿她姐姐传给她的衣服，走起路来总是要兜风。但我当时很喜欢她那副面黄肌瘦的样子，吐口水一点声音也没有。但就是这样一个小可怜儿，在我的旧书稿里，我却把她写得既丰满又红润，像秋天挂在枝头上丰盈的苹果。可恨的是，在这部旧书稿里，我把她和我都写成了一对风月老手，十六岁的时候，就在坡城城墙上的槐树林里变成了真正的情人。识