http://blog.sina.com.cn/cy2210[订阅]
个人资料
公告

在这里,只想谈谈电影,以及关于电影的话题。

 
又一个世界
评论
读取中...
访客
读取中...
好友
读取中...
博文
  

    《太阳照样升起》以倒叙方式将结局先呈现给我们,再引领着我们去寻找所谓的答案,有些怪异,有些神秘,有些魔幻现实。

    看完之后,最直接的印象就是茫然,按照我们的欣赏定势,我们无法用一个解释覆盖所有情节,总是捉襟见肘地暴露出我们的智商不够用,让人惊呼看不懂。

    这种不懂,与《无极》的不懂,还是有所区别的。《无极》是胡编乱造式的漏洞密布,《太阳照样升起》是一种欲说还休的隐忍表达。在网上一通搜索,综合多种解释,总算凑出了一种能够周延的解释,或许这样会比较接近姜文的本意,但也未可知。

    我们姑且这样去揣测影片的所指,影片中人物的名字记不住,按演员的名字来简述影片的梗概,应该是这样的。有两条线,一条是以周韵为中心,一条是以姜文为中心,房祖名是贯穿全剧的人物。

    周韵与孔维骑着骆驼去寻找丈夫,周韵的丈夫是姜文,他谎称已经牺牲,却去同孔维结婚,这样的借口,有些颠覆我们关于英雄关于那个时代的认识。所以周韵说“就凭这一堆东西,就想跟我说你死了,你想找别的女人你去找好了,用不着想这种办法来骗我。”其实这是实话,不是疯话。这也是为什么说房祖名的爷爷是烈士,说他爸爸不是烈士的原因。

    这一段有点黑色幽默的味,姜文诈死,苏联老太太还极其庄重地把姜文当烈士,拥抱安抚周韵,为什么不是解放军的一位首长,其实苏联老太太是一种借代,是回避一种尴尬,是一种隐忍的表达。

    58年发生的事,当时周韵没有疯,偏偏在事情过去了二十年后,周韵疯了,这潜伏期未免也太长了。看看当时发生了什么事,哦,房祖名去接姜文了,周韵就及时失踪了,应该理解为她不愿见姜文。这就验证了姜文正是那个“太熟了就要跑”的周韵的丈夫。

    黄秋生、陈冲的表演很让人回味,开始就是不明白,影片中为什么要多出这两个人来,有些让人脑子发晕,仅仅是这段表演精彩,这段戏好看,说不过去。《美丽的梭罗河》是南洋的民歌,唱歌的黄秋生是来自南洋,骑在骆驼上去结婚的孔维说,在南洋有个人一直追她,都订了婚。孔维也来自南洋,两个南阳人,是不是传说中的那一对?如果是,黄秋生的死,就好理解了。

    另一条线是姜文夺黄秋生所爱,与孔维结婚了。黄秋生可以把枪让给姜文,如同把孔维让给姜文,但却将妈妈给的枪带留下了。枪都不要了,要枪带干什么?这是一点念想,当黄秋生看到姜文与陈冲偷欢,他意识到自己谦让孔维的愚蠢。最后的一点念想也被剥夺了,压抑的黄秋生被击垮了,他用枪带上吊自杀了。在那个年代,洁身自好的黄秋生被逼上绝路,蝇营狗苟的姜文却一脸得意。

    当姜文来到农村时,看到房祖名与他妻子乱伦,有些《雷雨》式的报应。房祖名朴拙的一句“你老婆肚子根本不像天鹅绒”,几乎粉碎了姜文的价值观念,最后一声枪响,影片给了个空镜头,我觉得倒下的应该是姜文,而非房祖名。

    有人说这部电影,是从性的角度去剖析社会,但在性的表现上,与同档期的《色·戒》比较,作为导演的姜文远没有李安的放达,身份不同,处境各异,姜文只能克制和隐忍。这也增添了几分欣赏的难度。

    与片名中太阳这一符号唯一相关的元素,就是1976年这个时代标记。1976年,是一个特殊的年代,它是一个时代的终极,将故事的重心放在这个特定时代,用这个做背景,似乎有所指,但又语焉不详,将影片的主题处理的很晦涩。抱着娱乐目的来的观众,会有多少人有考据、索隐的兴致,你以为《太阳照样升起》是《红楼梦》?作为电影这种以娱乐为主旨的艺术形式,企图让观众在两个小时不到的时间里,在一过式的欣赏中,体会到创作者的此番深意,有点困难。从这个层面上来讲,它是不成功的。 

 

 

 

    在一砣勤奋的博客中,名声大噪的新浪老徐的博客,我只看了一眼,就不想再看下一眼。三表的博客,我看了一眼,忍不住又看了一眼,就这么一眼接一眼地,看成了我每日的必修课。博客世界里,坚持每日更新的,真的不少。但像三表这样,日日更新,又写的如此有味道的,却是不多。

    近来,三表开始玩电影,弄出一部《十面埋妇》,邀的央视的一帮朋友,和他博客的各路fans,前往他的首映式捧场,好生热闹。

    如果说《十面埋妇》是一部电影,我就要鼻子哼哼了,如果说这是电影爱好者的玩票之作,我要挑指赞一个先。

    除了片名有点恶搞精神,应该看得出三表的认真,三表与胡戈同学不是一路人。他朋友陈晓卿说,“这部电影消耗了他半年的精血,把一个吊儿郎当的男人变得充满了宗教感。”我也赞赏三表的勇气和坚持,但所指并非能指。他剧中的演员Ayawawa,谈表演体会时说,“希望下一部正式一点的电影会更好。”敢情三表崇高了半天,只为了一个不正式的玩意。

    剧中小精子的表演不错,Ayawawa的凑合,其他演员的表演,业余的不敢恭维。这不是演员的错,是三表的错,艺谋同学,不是用《一个不能少》,让人家业余的那么精彩。差别就存在于这些地方,只要一出手,便知有没有。尽管你博客写的很出色,并不代表你的电影也会一样出彩。

    关于穿帮镜头,三表同学勇于自我揭发,姑且从宽不论。片中“妇”太多,性格鲜明的不多,直接后果就是,分不清谁是谁,看一场DV,弄得像读经典似的,需要反复揣摸,前前后后,来来回回地看。末了,还是没法确认最后一“妇”,是不是男主角的同学。结尾的这个细节是三表给健全的手掌,安上的第六个指头。再漂亮,也是多余的,何况还并不漂亮。

    影片延续了博客的风格,但精彩只局限于台词,还没有进化到影片全局,课后,三表可以悄悄向王朔同学请教,侃电影,王朔是最适合三表的老师。

    三表一上来,为片子做的前期推广工作,很有凯歌同学的神韵,当然看完之后,也少不了《无极》式的后悔和失望。就像片子中老是吃饭的场景,可每回桌子上总是不超过两盘菜,这要是在排档吃便当,没人会说什么,可回回都是落座于大饭店,次次都是面对两盘冷菜,让人有种不得不说的愤怒。这不是片子本身有什么错失,错在三表不该先将大家胃口调高,再无情地使众人愿望暴跌,引发人们加倍的不满。

    回到文章的题目,这里本不该有老徐什么事,但看了三表的电影,不自然地就想到了老徐的博客,码字,老徐干不过三表,拍戏,三表掐不赢老徐。可他们偏要将腿伸到人家的地里踩上一脚,完事后,竟然得意的不能自制。

    写博客与拍电影,毕竟不是一回事,看三表的电影,更多地是冲着他的博客去的,就像许多人看老徐的博客,是冲着老徐的电影去的一样。

    两人都属于走岔了道,他们自己玩票玩高了兴,可以理解。只是大伙抬纲上线地给出“哇”声一片的惊赞,就有点爱屋及乌了。两人养的黑乌鸦,真的比别人的金丝鸟好看?

    喜欢三表的博客,如同喜欢老徐的电影,不喜欢三表的电影,如同不喜欢老徐的博客。

 

 

 

 

 

    影片以一个怪异的角度——疼痛,去描述爱情。

    女主人公钱叶红经历的三次爱情,就是三次疼痛。第一次是中学时,她的背上挨了给她写情书的男生的一记拍砖,以至于落下了,一下雨就能提前感知的毛病。在青涩懵懂的初恋时,落下的痛根,一直跟着她,纠缠在以后的感情经历中,因为男主人公的死去,让她无法彻底清偿欠账。这似乎宿命地规定了,她的爱情是一种无法救赎的苦难。

    第二次是在单纯热烈的大学时光,她从一个实习医生,变成了患者孟寒的牌友,情人。与这个有妇之夫有了身孕后,她冒着危险,拣一个孟寒妻子不在家的空,自己为自己做了流产。在准备流产器材和做流产的过程中,那种秘密活动般的一组短镜头,有着黑色幽默的味道,但就是庄重的让人笑不出来。她一时轻率的冲动,被这组镜头洗刷干净了,那种独自承担了苦痛的牺牲精神,使这种爱情变得异乎寻常的沉重。

    第三次是为了离异的丈夫,她不打麻药拔掉自己的一颗牙。在结束无爱的婚姻时,她害怕背上一笔负债,这不是简单到了“以牙还牙”的对等,是最初的爱情疼痛,决定了她如此行事的道理。她不愿生活在一种欺瞒和隔膜中。

    当她再次遇到了那位有妇之夫孟寒时,观众期待着她与已经离婚的孟寒走到一起,为她不幸的婚姻划上一个不错的句号。影片的出彩在于,编导没有屈服于观众的欣赏惯性,将一场浓重的人生思索,廉价地处理成轻佻的玩笑。我们看到的是,钱叶红拒绝了孟寒的电话号码,走了。

    爱情是两个人的事,爱情的另一半,也在另一端平衡着这种爱情的疼痛。第一次的男同学,先以砖拍她的背,表示自己的愤怒,后来又拿砖拍自己的脚来认错。第二次的那个有妇之夫,以玻璃碴自割手腕,表达目睹她流产的不忍。第三次,丈夫自己用钳子,拔出他的那颗虎牙,要送给她,并希望以此记住她。

    整部影片,我们感受到的就是这样一个接一个的疼痛,这就是爱情?《爱情的牙齿》咬伤了女主人公,也咬伤了男主人公,以至于开头与结尾处,讲述的拔牙故事,就成了一个象征,一个符号,她要拔一颗没有病的好牙,她一直试图寻找的补偿方式,看上去,好像找到了。

    这让我想起了一篇外国小说《敦厚的诈骗犯》,一个以生命骗取保费的顾客,故意刺激理发师,让他杀了自己,事后那位理发师明白了,痛苦地让医生,在不打麻药的状况下,去切除自己杀人的那只手,以解除自己心理上的痛苦。

    这样的故事,似乎有些不合逻辑,影片却硬是要将这些不合逻辑的事,捏合在一起,使其变得合乎逻辑,并让观众接受这个逻辑,这个逻辑就是——爱情是疼痛的。

    只有疼痛才能记住爱情?多么荒谬又多么真实的人生经验。

 

 

年初,凯歌精心烹制了一道《无极》大餐,破费不少,却调不起人们的味口,不知从哪儿窜出了一个叫胡戈的小子,给糟蹋成了劣质的馒头,于是,大众一片欢呼。这绝非获得了真正理想的美味,只是因为大众体验了一次破坏的痛快。从此,诞生了一个流行语“恶搞”。

“恶搞”,似乎含有将别人成熟的作品加以破坏的意味。原本以为“恶搞”只是一个短暂的儿戏,刚刚看了冯小刚的《夜宴》,又风闻了张艺谋的《黄金甲》的内容,从这二位导演的不谋而合的创作趋向,深知电影界被“恶搞”彻底颠覆了。

看片之前,根据影片的内容,可以粗略地将他们的作品一一归类:《夜宴》“恶搞”《哈姆雷特》,《黄金甲》“恶搞”《雷雨》。

一位是娱乐片的旗帜,一位是艺术片的大师,他们加盟“恶搞”的行列,或者说是被引入“恶搞”歧途,这是电影的幸事,还是悲哀,尚需观察。

莎士比亚的经典戏剧《哈姆雷特》被改编成电影,搬上银幕,孙道临精彩的配音,那诗一般的台词,已经深深植入了人们的心底。但这已是沉睡在久远年代的故事,色泽也已黯淡。冯小刚也如胡戈般地挑战一回高山。这注定是越不过去的,胡戈选择了调侃,冯小刚则选择了复制。

《夜宴》是中国版的《哈姆雷特》,影片用我们熟悉的文化背景下的宫廷故事,置换掉陌生的欧洲王室内的角斗,令观众感到更为亲近和认同。从故事框架来看,几乎是完整地克隆,台词的风格也是着意模仿。我们是揣着心中的《哈姆雷特》去欣赏《夜宴》的,不管你如何涂抹时间,变换空间,因为前面有一个《哈姆雷特》的存在,这就形成了有意无意间的默默比较。

哈姆雷特在国王祷告时,按捺下复仇的欲望,没有杀他,哈姆雷特在心里曾有这样一段独白,现在不能这样杀了他,要在他作恶时一刀结果了他,那样才能让他的灵魂一直滚进肮脏的地狱。《夜宴》里,将皇上的死,由恶贯满盈时的被杀,改成了良心发现时的自杀,这就整个地变了味。我们的冯小刚,将皇上抬上了天堂,杀戮和血腥的帐,看来只有皇后来买单了。面对结尾时冯小刚使出的这一怪招,观众有点猝不及防的感觉。冯小刚这么处理是缘于维京时代的女王的残忍,还是他试图为历史正名?

台词也有硬伤,若是像《大明宫词》那样的典雅,会将影片的档次提升不少,可惜不是。尽然冒出“你呀,贵为皇后,母仪天下。睡觉还蹬被子,昨夜受风了是不是?”不管冯小刚高不高兴,这样的台词,是没有办法阻挡观众偶尔笑场的。

除去以上两处不足,这部影片带给我们的快乐是远远大于失望的。我们绝不能因为这点点缺憾而错过了这场近乎奢华的视觉夜宴。那竹桥上的厮杀,雪地里腾空而起的伏兵,那越国的白色袍子、面具,飘浮着花瓣的池水……冯小刚将丹麦海尔辛格的城堡,悄悄换成了公元907年的唐帝国崩溃后的乱世,用绝伦的视觉语言,为我们附会了一场美丽的幻象。虽然少了几许忧郁、哲理,但多了几分轻松、愉悦。几位演员的表演,也是无可挑剔的。我尤为折服于影片的画面,有人说冯小刚的画面越来越像张艺谋了,不如说,我们的电影越来越注重视觉冲击,开始回归电影艺术本身的特质了。

看完影片后,不会再有人说《夜宴》恶搞《哈姆雷特》,只会说,这是冯小刚的再创作,是解构经典,是去魅,因为这部影片总体上来看,实在是太精致了,天底下哪有如此精致的恶搞呢?

 

 

 

 

 

网上有人称:是中国人,就要看《东京审判》这部影片。

我们知道,这不是影片发行方的炒作。现在有谁敢这么横,做这么霸道的广告?我们只能理解为爱国激情使然。当爱国激情要用金钱去测试时,结果不太妙。据说,这部影片的票房不太理想,说白了,就是说,这是部亏钱的影片。是有钱的人不爱国,还是爱国的人没有钱?都不是,是我们掉进了自己设置的逻辑陷阱里去了。

回到电影本身。这类无法更改结局的历史题材的影片,情节上的悬念几乎不存在。以情节为卖点,显然是困难的。这部影片非但没有在编剧上有所突破,而且还很平庸,不客气地说,是编导在为历史画蛇添足。

它以中国法官梅博士的视点为贯穿始终的线索,叙述了这一历史事件。中国法官在影片的一头一尾,干了两件让编剧认为是值得夸耀的事,一是争法官出场的次序,一是力主施行死刑。

前一件事,就是为了将中国法官排在英国法官后面,改为排在英国法官前面,争取第二的位置。梅博士为此不惜说出“英国在战争中只是一味忍受和投降”,中国决不能排在英国后面。幸好,这位梅博士没有提出不与英国法官同时坐在法官席上。如果因此而将审判搅黄的话,东条英机这类战犯们,该欢呼雀跃了。

梅博士认为,不如此,自己会被国人指责为“软弱,无能”,一而再,再而三,甚至以退出相要挟,声称如果中国政府不支持自己的决定,自己将辞职。争座次显然不是政府命令,是他个人的觉悟。近代史上,签订辱国条约时,官员们倒是慷而慨之,当一回胜利者,反倒计较起这等细节。这到底是他个人的胜利,还是他为我们找到了民族的荣耀?说句不敬的话,在同仇敌忾的场合,我们的法官被编导塑造成了撒娇放赖的形象。隔了六十年后的今天,我们仍然看不出,当年的出场次序对东京审判有何影响,会有谁记得那场审判的出场顺序。

片头有这样一幕,十一位法官起立宣誓,绝不得泄露每个人的意见和投票。后一件事是大力宣扬梅博士力主施行死刑,这二者恰恰构成了很大的矛盾。既然不许透露每位法官的意见,影片的编导何以得知梅博士的主张?这部影片中的梅博士怎么自己违规解禁公之于众呢?惟一的解释只能是,宣誓时要求每位法官“凭良心行事”,是向上帝发誓的。我们的梅博士不信上帝,可以食言,但是“凭良心行事”这一关,编导怎么帮助我们的梅博士绕过去呢?

在细节上,也是破绽不少,一个中国小偷,在证人席上,被日本的律师激怒,冒出了一句粗口,这个南京人竟然脱口而出的是北方话。从语音的角度上来看,这句话换成南京话,就没有力量和气势了。那个刁滑的日本律师要是通晓中国语言,该不会指责编导找来的这个证人有假吧,那样在法庭上就被动了。曾志伟饰演的日本兵,有些滑稽,整个一个被日本人强征入伍的香港人。

现在有种奇怪的现象,一到中日关系紧张的时候,就抵制日货,一到关系融洽的时候,就一衣带水。我想,只要不是处于民族生死存亡的极端时刻,我们为什么不能就经济谈经济,就文化谈文化,就电影谈电影呢?

这部电影不叫座,并没有任何文件为其开道,市场决定一切,这是很理性的行为。电影就是电影,它没有必要承载那么多不属于它的道义,反过来说,任何想假借道义的力量,来推销质量不高的影片的想法,也是难获成功的。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

援助交易是当今社会的敏感话题,这是个开着美丽花朵的罂粟。

两个单纯的花季女孩,是那么阳光灿烂,或许她们并不清楚自己的所为有什么不妥,或许她们仅把这当成一种游戏。

在逃脱警察追捕时,交易的女孩,微笑着,儿戏般地跳楼而死,望风的女孩从同伴的死亡中被猝然唤醒。望风的女孩,根据她们记事本上的记录,她试图原路返回,将同伴过去的交易一一重复。不同的是,这次不是索要金钱,而是一一退还掉过去收下的金钱。这是对同伴的追悔,还是救赎自己的灵魂?

偶然的机会,父亲发现了女孩的这个隐秘。痛苦的父亲尾随着女孩,仇恨在心底一点点滋长、膨胀。对于父亲来说,最便捷的方法是阻止女孩,那么,一切便结束了,至少是波及他们家庭的这场灾难能够立刻平息,至于这一社会现象在家庭之外的别的女孩身上的蔓延,那是另一个层面的事。父亲不直言相劝,是因为父女俩不便谈及这样的话题,还是做父亲的没有找到恰当的方式。最终,父亲选择了以暴力的方式,去责罚那些男人。面对着女孩时,父亲那张阴郁的脸,总是微笑的,尽管是强作欢颜。女孩在完成着自己的“任务”,父亲在后面一个个报复、杀戮着那些男人。在父亲眼中,这种罪恶的源头显然不是女孩,是那些男人。如果那本记录还很长,父亲能够杀尽所有的男人吗?

最后的结尾有两个场景,一是女孩被父亲掐死后,精心地掩埋在河边,为她戴上耳机,揿下按钮,播放音乐。一是女孩被父亲连同汽车一道丢在荒野里,自己逃也似地离去。哪个是现实,哪个是梦幻?此刻的任何分辨,其实已经毫无价值了,因为,不论是哪种结尾,孩子都被抛弃了。那段痛苦的记忆,看来是无法抹去了。

这是一个好父亲,这是一个好女孩,那些越轨的男人也并非个个泯灭了良知和道德,不少人也自省了,这么多好人怎么组合了这样一个丑陋的社会现象?其根源何在?

《撒玛利亚女孩》又有译作《欲海慈航》的,我觉得后一个译名更为贴切。父女俩以不同的方式,在疗救着那些男人、那个充满欲望的社会。金基德的影片在直面阴暗的人性,在无情地揭社会的创伤,这部影片那么沉重,以至于压抑的人喘不过气来。

看过不少韩国类似的影片,能够不哗众取宠、不猎奇、不欲盖弥彰地张扬丑恶的影片,能够准确地把握尺度,能够承载起社会责任的影片并不多,但金基德的影片总是那么出色,他的影片总是能够找到自己独特的视角,并且具有冷峻的艺术表现力。

将女孩和那些男人的这种粉色游戏,全部涂抹上黑色,将游戏双方都置于死地,觉悟的、不觉悟的,在金基德的世界里,都不允许存在。只要你做了,你就得承担责任,这不是游戏,这是人生。每个人必须对自己的行为负责,伤害了对方、伤害了家人、伤害了社会,最终也会伤害自己,这是影片告诉我们的现实。

 

 

 

 

 

 

 “因为公司为我安排的歌,全是庸俗元素拼凑的垃圾。”

“庸俗有什么不好啊?小姐,庸俗的东西它才流行。是不是?高雅,那是上个时代的事。”

……

影片中演歌手的张柏芝不愿唱公司为她安排的歌,与董事长有这样一段对话。

颇具反讽意味的是,该片身体力行的,正是着力拼凑当下最为流行的娱乐因素。姑且不论这些因素的优劣,也不计较拼凑出的影片高雅与否,单单这种创作行为本身,就注定了这样弄出来的影片只能是个杂烩。

去年红遍天的“超女”, “东方夜谈”的主持人刘仪伟,将冷寂的相声炒红的郭德纲,新片不断的香港艺人张柏芝,号称第一编剧的邹静之,风头正劲的张国立……许多人都是网络中的焦点人物、娱记们追踪的重要目标,他们统统都被揽入影片中。这么多类型的演员加盟,总会有观众喜欢的“那一位”,连老演员魏宗万、模也被拉上场凑门子。表面上看,一门不缺,其实恰恰缺失了创作者的自信。由此,我更加佩服张艺谋了,他那种动辄启用非专业演员的举动,不是猎奇,简直就是自信到了极致,那种独领风骚的霸气,不是什么组织和文章能够分封和抬举的,旗帜只能是自然形成和共同默认的。

影片中给赞助商“索爱”手机的镜头也太多了,一个个特写,整部影片恍若“索爱”手机的新品展示会。索爱把各种款式的手机塞进画面,借影片展示了一款款手机,或许是手机出镜频率太高的缘故,影片弄得像索爱手机的广告片。当然,还有动辄出现在台词中的中国移动。我们看到了艺术在影片中,对金钱的卑躬屈膝。

一部影片如此浮滑地漂在生活的表层,一方面要受到赞助商的牵扯和浸润,另一方面,影片又试图集聚和左右观众的注意力,拉抬自己的票房,真是难为了我们的影片编导。

影片将一首普通的流行歌曲,硬往生与死的沉重主题上靠,隔着医院的玻璃,几个年轻人的手在空中触摸的桥段;张柏芝饰演的歌手站在台上,邀请歌曲作者上台同唱,而台下空空的没有回应的桥段,还真的感动了我。但那只是蜷缩在整部影片中的一小段。

较该片略早公映的《疯狂的石头》,在票房上大获成功。张国立毫不客气地表示,拍喜剧电影确实比较讨巧,观众也更容易接受,但是《疯狂的石头》是没有效仿的价值的。如果大家都去学它的模式,以它作为小成本电影的制作榜样,只有死路一条。 张国立的结论不知从何而来,但前面的话似乎揭示了他们创作《第601个电话》时的盲点,就是尽管他们费力搜罗了那么多流行元素,却将其处理成了悲情电影,这似乎不合当前大众的口味,白费劲了。

两部电影的票房,表达了观众的喜好。这又应了影片中张国立教导张柏芝的一句话“以赚钱论英雄”。怎么影片中的许多台词,都像是一句句谶语,竟然无一例外地应验在这部影片的身上了。

 

 

 

 

厂长儿子这个猎艳混混,会拿一块价值连城的宝玉去求得一夕之欢?他真是个傻儿吗?他装成瘸腿去骗他爸爸的精明劲怎么全然不见了。

国际大盗偶尔失手于街头的几个土贼,不是不可能;但在盗宝现场,又一次落败于那些土贼,就有些不解了,因为这几个偶然被影片叠加成了一种技不如人的必然。最后,国际大盗被业余公安老包擒获,整部影片,国际大盗只会说一句“我顶你个肺。”这是否低估了国际刑警的判断,他们怎么将国际大盗的执照胡乱地发给了这等草包。

老掉牙的易拉罐中奖故事,是上个世纪的,已经做成疫苗让全国人民接种过了,街上人人都能免疫,惟有精明强干的三宝,能滑稽地从绝迹的骗局中中招。

如果一个故事,牵强到如此地步,还有人大加赞赏该片的说故事能力,是不是也有点牵强?

不否认影片的娱乐价值,编导无论怎么拙劣,他们不摆凯歌的架子,而是低调地试图讨好观众,让贼们都没有好下场,在这样一个大前提下,观众认可了他们的故事。

一块石头,结果了三条人命,一是房地产开发商、一是开发商的随从、一是土贼的头。看来编导最为痛恨的就是这三个类型的人,让他们统统惨死以谢观众。我不明白,为什么要将开发商与贼划拉到一起。贼们偷人钱财、开发商们偷人土地、工厂、工作?这似乎是影片的逻辑。将经济转型出现的问题,全部扣到这三类人的身上,他们承载得起吗?编导高抬了这三类人的社会价值。影片中,为厂长安排了一个丢人现眼的儿子,以羞辱一番这类出卖工人利益的人。让老包与梦想一夜暴富的三宝,在误会的状态下,凶狠地互殴。让贼头的女朋友红杏出墙,让厂长的儿子被人痛打……围绕着财富,以重庆为背景的现代都市人,被弄得像下水道里的土贼一样,灰头土脸,在算计与被算计中,整部影片中没有一个好人。

工艺美术厂修厕所的玉石废料中,竟然找出了一块可以救活一个厂子的宝贝。影片定下了一个不太高雅的基调,影片走不出厕所了。影片反反复复展示肮脏的厕所,把演员、场景、镜头往丑的方向弄,老包那排满茶杯的后背、变形的面部特写……影片剥夺了观众视觉上的享受,像是故意为难观众,恶心观众。影片的画面就像老包的前列腺问题一样不堪,但编导却将它们当成槟榔,含在嘴里老是咀嚼,可见其影片的意趣指向。

在本片中,财富的象征就是那块宝石,谁都得不到,即便落到了土贼的手里,他们还得送回去。这或许就是影片传达出的最大幽默。这一小小的伎俩,偷去了观众的喜爱。其实,那块宝石不过是濒临倒闭企业的工人们,无法直面现实的一个幻觉。这同易拉罐事件、买彩票、偷宝石等暴富思想,并无二致。

与同属这类题材的《天下无贼》相比,无论是在主题、画面、表演、音乐、乃至穿插的搞笑噱头上,两部影片几乎是无法相提并论的。因为《天下无贼》是块玉,《疯狂的石头》仅只是一块石头而已。

 

一步入韩国电影《周末同床》,道德的罗盘就失灵了。在这出爱情童话中,有种从现实中提纯的东西,泛着美妙的光泽,深深地打动了我们快要麻木的心。

如果童话的结局是男女主人公双双牵手踏入婚姻的殿堂,这便是个纯美的爱情故事;如果其中的一位与别人牵手迈入婚姻的殿堂,这该是个凄美的爱情故事。两人的结局是后者,但他们的故事并不凄美。《周末同床》中的俊永与姜妍熙是光恋爱不结婚,就是姜妍熙嫁给了一位医生后,他们依然携手于爱情的小径,以周末同床的方式优雅地款款而行。

童话就是这么缔造的。如果浪漫的爱情止步于婚姻的殿堂,那么爱情就成了坚硬的现实而不再有柔美的故事。男女主人公的爱情一直穿行于婚姻的边缘,一方的婚姻对于他们来说,没有成为两人爱情终止的红灯。婚姻只是与爱情相伴而生、纠缠前行的两股力量之一。影片将爱情与婚姻小心翼翼地分离开来。影片舍弃了许多婚姻的麻烦,将婚姻推到了后景,作为爱情的陪衬,远远地亮着那无奈而又冷漠的光。前景呈现的是一派热闹一片欢快,他们光着脚去踩着洗盆里的衣服,他们精心地布置简陋的小屋,他们打闹、拍照、过生日、度蜜月……因为放下了婚姻,他们仿佛放下了一个沉重的包袱,他们笑的那么自在,爱情之花又恢复了本来的单纯和艳丽。是不是爱情与婚姻本来就是两回事?婚姻是属于现实的、社会的,而爱情才是属于精神的、个人的。当影片为我们将两者拆分开来,我们才得以一睹爱情的真实和纯粹。

周末同床,本是指分居两地工作的夫妻,利用周末团聚的一种方式。影片将其误读婚外的恋情。姑且不论婚内婚外,这周末同床,难道真是爱情婚姻问题的最优解吗?生活中婚姻上的琐事、彼此担负的责任,确实会削减并收回许多爱情的喜悦和兴致。适度陌生、见面不方便、时空距离,反倒成了夫妻们一剂疗治因终日厮磨而产生的乏味、疲惫、矛盾的解药。当我们沉浸在文本提供的这种荒谬中,心灵竟然是那么舒畅。

在爱情的抗争中,不知为什么,最激进、最勇敢的总是柔弱的女性。易卜生笔下是娜娜,鲁迅笔下是紫娟,本片是姜妍熙。姜妍熙丈夫的电话打到了俊永的小屋,姜妍熙在用谎言安顿那一端的现实婚姻,俊永屏住声息不敢吭声。俊永开始不吃姜妍熙做的热腾腾的松软的饭,而去买僵硬的方便面来欺骗胃口掩饰心灵。对着嘤嘤哭泣的姜妍熙,俊永暴躁地扔掉了筷子,他试图从这爱情世界中悄悄退缩。因为社会正睁着威严的眼,鄙视着俊永的所为。现实是强大的,俊永这类男人,除了摔摔筷子,他们的勇气是不足以与之抗衡的。结尾处姜妍熙又回到了他们的爱情小屋,这使我们刚刚有点压抑的心绪又有了些许温暖。

如果从道德层面去看,我们会斥责这对男女,他们破坏了大家既定的规矩,动摇了人们公认的家庭稳固的基础。可我们摘下道德的眼镜,又会将眼前的情境判定为,这是他们竭力挣脱社会的一种抗争,他们正试图复原扭曲的人性。现在关于处女情结、关于贞节,我们的道德不是在一次又一次地修订它的解释吗?关于爱情,我们将如何修订或改写当代的解释呢?

藏于人们心底的幻影(2006-06-17 09:37)

 

 

 

在电脑上下载完韩国惊悚影片《红眼》,已是午夜。挑了几个片段试看了一下,赶紧停止。这夜阑人静的时刻独自一人看惊悚片,好像不是时候,那不寒而栗的气氛不对。心砰砰然地睡觉去了。

重新选了个阳光明媚的白天,选了个家人都在家的星期天,看电影时仍让我打了几个寒噤,一种毛骨悚然的惊恐,还是牢牢地攫住了我。我刻意营造的这种看电影时的间离效果,仍没阻挡住影片中那扑面而来的恐怖气息的侵袭。我将孩子赶走,怕吓了她。

一列车的乘客,里面有人有鬼,你不知谁是人谁是鬼,这就恐怖了。明明在15年前遇难的乘务员和乘客,你却在现在的车厢里看到了。车厢里没有表情的小孩的消失,几个乘客相继死去,空无一人的车厢突然冒出的鬼影,车厢内的灯一断一断地熄灭,阴阳两界的列车的交错……这是一场怀念之旅、追思之旅,还是一场充满了血腥和杀戮的死亡之旅?

是多年没看这类电影,还是自己过于敏感。至少对我而言,这部影片是成功了,达到了惊悚的目的。看完影片,我试图探寻恐惧的缘由。人为什么害怕,怕什么,怕鬼?这世上有没有鬼还是个问题,我们害怕的竟然是莫须有的东西。人是这般色厉内荏。鬼是什么样?在民间的传说中,鬼总是青面獠牙、长舌乱发般的凶恶和丑陋。若是妖娆美丽、亭亭玉立,那定是附身的魅惑,到时候就会露出害人的真相。

中国文化受孔子的“敬鬼神而远之”,影响深广。这种畏惧、逃避鬼的思想根深蒂固。鬼文化一直处于登不了大雅之堂的边缘状态。美国有专门的鬼节——万圣节,人们开动想象,将自己装扮成各种各样狰狞的样子,在大街上招摇过市。他们对鬼,已有了一种超然的心境和戏谑的成份。这是国人断断不敢的。国人见鬼是惟恐避之不及,怎么敢扮鬼,那是很大的忌讳。新年伊始,门楣上的桃符、门外燃放的鞭炮,都是为了驱邪赶鬼的,心态截然不同。

从电影的恐怖中挣脱出来,平静了心绪,理智地思考一番,人真正害怕的,不是鬼,而是人自己。恐怖不是存在于闹里而是静中,不是满处而是空时,不是有什么而是无什么,不是现实而是想象。鬼总是出没于黑暗之中,人们真正恐惧的是不可知、不可见的黑暗。人们总是揣测黑暗中隐藏着某种针对自己的侵害力量,尤其是做了违心事后,更是担心报复存在于黑暗中。

看了两遍,我仍没有彻底弄懂影片的主题,是宣扬那个大灾难给失去亲人的孩子们心灵带来的巨大创伤,还是谴责自杀者选择这种方式结束生命给社会带来的极大恐惧。一切灾难和恐惧都是我们自己制造的。鬼只是个通俗的借代。

人总是将生活中最害怕、最不喜欢的元素加载在鬼的身上。鬼实际上是藏于人们心底的幻影,成了人的另一面。鬼充当了制约人的行为的另一支力量,是人的危机意识、灾难意识的别样显现。