9月13日，她正式从这间屋子搬出去。
两年零十一个月，似乎跟我们在大学里认识的时间一样久。
我一边整理东西，一边在电脑里放着2046
十月三十日。休假。
我乘早晨7点多的火车，回到我出生的城市。原本打算赶在中午之前，去市公安局办些手续，不想走到那里的时候，居然已经是一片废墟了。市中心正在大兴土木，飞灰扬尘，模糊一片。大型的推土机重复而机械地将铁爪伸向这片残垣断壁。
你说，一个人的心里究竟可以藏住多少秘密。
那些背叛。欺骗。阴谋。对抗。谎言。以及欲望。
你说，在多长时间以后我们才能看清事情的真相。
那些无疾而终。前功尽弃。避重就轻。自欺欺人。捕风捉影。
两个星期以来的第一个大晴天。早上起来以后便打开了家里所有的窗户通风，晒被子，晒衣服，采购日用品，买菜做饭。终于感觉到自己原来还在呼吸，空气里桂花的香气很淡。
眼看公用的厨房在一个夏天过后被隔壁邻居弄得满目疮痍，也只好硬着头皮置身其中。今天还是全素。不记得上一次烧荤菜是什么时候，我想至少是2年以前。懒是最最主要的原因，其次，只是一顿晚饭，没有时间没有精力搞得太复杂。
豆腐烧好以后，看
客厅的木头桌子上放着挑拣了一半的韭菜跟毛豆。电视机开着，声音调得很小。桌旁红木的神龛上点着香烛，霰与他父亲的遗像并列而挂，黑白分明，令人心生畏惧。他们长得很像，细长的眼睛迥然有神，眉骨凛冽，显出聪慧气质。鼻子不高，嘴唇都很饱满，不同的只是脸的轮廓。叔叔的脸很瘦。
一瞬间眼泪又止不住地落下来。我小心翼翼地调整自己的情绪，在阿姨去厨房倒茶的间隙擦干了眼泪。
面对这个如蒲苇般坚韧的女人，我似是看见了当年带着我各地辗转以及后来独自面对绝望岁月的母亲。我知道这个女人的创痛，饱受一人照顾独子的辛酸，辛苦二十载将儿子养育成人，清平乐道，修成
凌晨出门之前，我用电子邮件把制作好的录音发给初升。我说，我要离开上海数日，暂时无法联络。我想除了录音，你也没有什么必须跟我联系的理由。有事的话就找七七，我会做的她也会做。
快到目的地的时候我的手机短促的响起来。信息发送方为“林初升”。
录音已经收到，对方确认收货。七七录音我不放心。路上小心，回来以后告诉我。
这一天，听说因为北方的强冷空气，气温从 二十二摄氏度骤降至零下。
早上七点，我接到霰的电话。自从夏天在车站的那一次“错过
又三个月之后，有一次平静的争吵。
那几日，我的生活处在深刻的陷落中，身体和情绪都越来越差，没有片刻可以安宁。上课的时候受到讲师破败普通话的折磨，睡觉的时候耳边响着宿舍里女生彻底而持续的鼾声，工作的时候被一个大我两岁的团委老师逼的发疯……我越来越脆弱，情绪极易波动，动辄流眼泪。
十二月，一直在忙碌中。
我用肖邦A小调的钢琴
