明天就是12月1日。时间过得真快，回唐山整整一年了。一年里，发生了许多事情。

    真正开始了自己离开学校后的第一份工作。上了将近20年的学，找工作并没有想象中那么艰辛复杂，辗转难期，反而觉得水到渠成，理所当然。象许多出身平微的农村“凤凰男”一样，凭实力，也凭运气。一年的时间里，由开始的不适应，看不惯，到现在的习以为然，不知道是否我的见识在退化，但是我宁愿相信我在逐渐成熟。在原来的单位两荤两素的伙食外带水果，都要抱怨饭菜差劲，到现在咸菜稀饭，白菜豆腐，土豆豆角还吃得不亦乐乎，自己都羡慕自己的适应能力。原来四层楼都要坐电梯，到现在每天早上打5壶热水，自己还要自嘲“手提五湖水，心盛四海情”。最大的变化是，每天早上6点醒来，到单位打乒乓球，感觉在单位越来越适应，当然或许缘于同事和领导的台爱，虽然可能觉得原来的工作可能更适合自己。

    还有，今年我结婚了。3月份，我和小玉终于拿到了本本，结束了长达三年的非法同居。生活似乎没有变化，唯一变化的是在填写表格的时候要写已婚，和美美开玩笑的时候会被反驳为不感兴趣的已婚男士。依然没有家的感觉。甚至由于

    适才，樊斌告诉我一个让我惊讶并且痛心的消息。陈旭走了。我问去哪了？他说去世了！

    我很痛心。

    说来我与陈旭交识已有七年。本科四年，研究生亦又三年。七年的时间，了解一个人，我觉得足够了。尽管我二人并无太深的交情，可是他仍然给我印象很深。因为我看好的人不多，他是不多中的一个。他的成熟和稳重，令其在60多人中出类拔萃。

    作为团支部书记的陈旭，据说在进入西大之前就已经有了几年的警察生涯。因此，他是当时广告班里唯一的拿着工资的人。陈旭为人豪爽，处事沉稳。因此，他作了7年团书记，足见组织和学生对他的信任。想来陈旭的功课基础是不强的，但是仍然能进入西大，并且顺利通过四六级，考上研究生，他的毅力是深让我佩服的。

    我是一个别人给我一点好处，我就忘不了的人。陈旭给过我好处。一是在大二夏天的某个下午，陈旭花1块钱请我喝了瓶可乐，我很感激，并且一直记着。二是在我的入党过程中，陈旭定是帮我说过一些话。当然，他没说过帮我，我也没让他帮过，但是我猜想肯定是他帮我说了话的。 所以，我记得他的好

    按照马斯洛的需求理论，当人满足了基本的生存需要后，自然会追求心灵上的认可与认同。有着3500亿GDP的唐山，城市建设虽有长足发展依旧乏善可陈，城市软实力依然是唐山的软肋。但凡经济充盈的城市，大多渴望被人认知、并认同，而此期间的市民心理也必然由青稚逐渐成熟。

    05年之前的唐山，除了大地震外，被人称道最多的或许就是豪车之城。此前相当成一段时间唐山GDP便已经傲视全省，而行走于唐山，似乎更象一个大矿区，城市面貌与经济发展极不匹配。在早期的帖子中，唐山网民热衷把一些跑在坑坑洼洼泥路上的世界顶级跑车贴在网上，广泛宣扬。《唐山2800万婚礼帖子》、《唐山牛车大全》等类似的帖子屡见不鲜，唐山网民以炫耀财富的行径迎接他人啧啧赞扬带来的自豪快感。彼时外界眼中的唐山，是矿产之城，是富豪之城，是充满传奇之城。唐山网民津津乐道的流传坊间的富豪传说，暴露着时人对财富的原始崇拜，暴露了部分网民的稚嫩。

    05年之后，伴随着曹妃甸开发建设的深入，大油田的开发，环渤海成为当时各大媒体最热的词汇。唐山，这一个曾经名镇全国的工业重镇，在经历了地震重挫后，终于再次名正言顺

小山，作为小商品集散地，远近闻名，当年的小山街道办事处规模可见一斑。

工业学大庆，农业学大寨，如果学好了，或许不是现在的场景。现在是经济学沿海，政治学北京，呵呵。

当年的菜市场，也算事业单位了，卖菜的也算公家人。

商业繁荣的胜利路，曾几何时的光荣记忆。

毫不利己，专门利人，现在

渺渺烟波渡，南湖水面的确浩淼。

野渡无人舟自横。现在南湖之于唐山，如西湖之于杭州一样。在城市建设乏善可陈，却拥有3500亿GDP的唐山，自豪，同时又自卑、敏感成为唐山人的城市心理。他们渴望被认同，渴望被人们知道，他们在拥有经济强大底气的同时，急需在文化上找到面子。南湖的建设无疑让这种城市心理得到了满足。

冯小刚导演的《唐山大地震》早已开拍，影视基地就位于南湖之中。上世纪70年代风格的建筑，标语、颜色、建筑用才、字体，想起孩提时农村里合作社的房子。王朔说的好，那是一段阳光灿烂的日子。

建国路的百货公司。唐山的建国路在上个世纪是非常繁华的城区，记录着这个城市最光荣的记忆。

    在公交车上看到一种酒的广告语“永不分梨”，我感慨万千。

    在中国什么都可以分着吃，惟独梨子是不能分着吃。国人讲究和合之美，而“梨”谐音“离”，离往往征兆着不好的结局，如生死离别，骨肉分离，妻离子散等。

    下面是一段我自己关于梨的故事。

    2005年，我大学毕业后继续读研。那时老婆还是女友，在我的要求下来陕陪我。俩人都来自农村，家境都不富裕，于是

在大城山的旁边有这样一个新修的佛家修为之地。名为兴国寺。倓虚法师在《影尘回忆录》里面评价唐山人：此地人刚硬难化。史料记载，该寺始建于 唐朝，相传唐王东征时曾驻跸于此，得胜归来后建该寺取希望国家兴旺之意，故名兴国寺。唐山之唐，亦由此来。

城市的肇始，往往圈定了此后这个城市很长时间内的命运。如这里提供的材料一样，唐山矿的出现，是唐山城市化的开始，而后因矿山而兴的唐山在发展的过程中似乎就很难摆脱矿山的影子。意味着1877年之前这里找不到城市的影子。

得承认，自从清华的博士来唐掌规划之权后，唐山后来建设的一些东西终于摆脱了土气。虽然这样的时尚在唐山如此星星点点，但是仍然给人以希望和鼓舞。