近日闲适，常去中国超市购物。先前，总是老几样，排骨、豇豆、蘑菇，吃着吃着也就烦了。于是，决计要变变花样。今天，看着塑料盒子里白花花的豆腐，我终于是心动了。

豆腐，在我尽是美好的回忆。小时候，家里穷，肉往往是很难吃到的。好在街头的小铺上，总有那些方方整整的豆腐，又便宜又好吃。父亲称上两斤，掂在手里，又顺手把我拎到车架上，颠吧颠吧就到了家。

母亲煮豆腐，似乎有种奇异的魔力。本来普普通通的玩意，经过她的手指，就全然变了味。娇娇柔柔的豆腐片，先在锅里用香油炸上一炸，然后再用火焖一闷，再加上些小葱和生姜，味道真是馋人。我跟姐姐从门缝里溜进来，就着锅台一人一筷子，吃得是满脸流油。

母亲煮过的豆腐，特别的光滑。入口的那一瞬，她们好像一口清泉，也不打招呼，跳跳蹦蹦地就滑进了肚子。还有豆腐汤，清淡又有水藻的味儿，让我无比迷恋。有时候，我甚至很“傻气”地把自己的豆腐块贡献出来，去换父母和姐姐的豆腐汤喝。看着我吃得津津有味的调皮样，母亲的嘴角都是笑意。

今天，轮到我自己做了。为了美味，我反复告诫自己，要有耐心、要有耐心。豆腐要一块一块地切得均匀，要薄，好下火。油落在锅里，要慢

不知怎地，现在不断有传闻说我很厉害了，首要的就是：他会很多外语！有师弟和师妹跟我说话，常常面有崇拜之色。你是怎么同时掌握那么多外语的？他们的眼珠瞪得老大，直让人心里发凉。

确实，据说我是修了古希腊语、拉丁语、意大利语、德语和英语的；而且，不久的确还要修希伯来文和法文。日后，加上汉语，我就要成为传闻中的“八国联军”了。似乎不到几月，我在人们中的形象就猛然高大起来。

但是，天！只有我自己知道心里有多虚。五门外语，门门都是半吊子货。所谓的英语，读文献都还要常常查词、跟英美人一聊天就露怯；德语终于忘记差不多了，要读文章，搬着字典估计也不凑效；古希腊文花的功夫最大，但奈何也最难，也是拿着字典未必能懂的；拉丁语暑假突击学下来，根本还读不了书，目前尚在打磨；至于意大利语，完全是日复一日痛苦的“唧唧复唧唧”——看说听写统统全是问题。目前的水平，估计跟意大利三岁小孩有得一拼。

更糟糕的是，说的诸位不信，长期读外文文献，我的中文水平也在日益下降了。读中文书的感觉绝对是大不如从前。随之而来，想问题的敏锐性也不如从前了。呜呼哀哉！

从小学英语到大，我就知道自己不是个学语言的料。

在罗马游玩的时候随意照的，连同在博洛尼亚的几张，今日一并发上来。

教训是：必须要买相机了。手机拍的效果跟相机拍的确实没法比。

黄昏的云很低很低

化学系院子里的桂花

很喜欢的一张，原处是胜利大广场

朋友看我博客，说最近是否太过阴郁了？我只是一笑，心里并不当真。开学两个月来，虽事事坎坷，但不可谓过的不好。但是，回过头翻自己的文字，也觉得自己写的过于悲戚了些。几篇文字，当然不似过去那么矫情，但仍属于一个文艺青年的笔调。一两篇还觉得好，多了也让人觉得无聊。有人问，你的阳气哪去了？

阳刚之气当然是我的理想，但对我，似乎总不是一件容易的事情。博客的文字应该极少写读书，这是我早就立下的基本规矩，不然写着有趣，看的人却未必快活——而我的博客，本就为远方牵挂的人写；写生活，但又饱满热切，似乎又与我的现状不大吻合。从早到晚，朝九晚六，确实没没少好玩的事儿。偶尔有，一会儿又忘记了。于是，写来写去，还是这副模样，自己也觉得烦。

不过，话说回来，还是有许多事情让我期待，心思甜美。先是北大历史系的一个好朋友申请到了比萨高师的博士，已经来到意大利了。日后读书交流，也算有了一个不错的寄托。后又是德国的师妹要过来度圣诞，前后十天，还买到了便宜得让人发指的机票，让我好不欢喜。又比如，也有好朋友周末一起吃饭聊天，让我有在家的温暖。昨夜，更是吃到了老家式样的面条，一时不能相信。

和远方的朋友

总是在学习停下的时候想家。或是漫步于长廊的某个间隙，或是在无边无尽的梦里，或是象现在，悠闲地喝着绿茶，心思温良。

父母、姐姐和姐夫，奶和爹，虎子，姑妈，这都是我生命中最重要的亲人。父母自不用说，想到他们的受苦就忍不住落泪。姐姐身体长期不好，最近为虎子又四处奔波，让我心里也好生牵挂。姐夫为人厚道，把所有的精力都倾注在家里，让姐姐和虎子的生活过的非常幸福。很多时候，他还要周转于父亲的脾气和母亲的软弱之间，异常地辛苦。虎子越长越大，特别惹人喜爱。如今，我对他的期望已不仅是称为一个优秀的学生，而且是将来比我有更美好的前程。虎子从小在我们如此完美的爱里成长，性格更健全，一定会做的更好。

姑妈的病让我担忧。去年突发脑溢血以后，她的思想和身体就大不如从前。但越是这样，姑妈的心反而越发地慈祥了。我知道，这里有一个目不识丁的女人本能的自卑和羞愧，但更多的，却是生命自身向内的力量。想到姑妈日渐苍老的额头，我知道，她只是早早地来到了一个人的老年。如今，她的心思完全堆积在她亲人身上，奶奶，姑爷，小星和金霞，当然，也许还有我，华平，她认为那些重要的人。我理解姑妈，如今要在更为简单和单调的日子安

几天来，研究所学术年度会议让人十分憔悴。从早上九点搞到晚上六七点，身心俱疲。第一次用意大利语做报告，虽然是念念稿子，仍让人十分紧张。好在硬是慢慢压了下来，效果还不错。会后，许多老师和同学都过来祝贺我，说我意大利语越来越好，搞的我心里好不惭愧。

天已入秋，冷暖变换。前几天，不知是何处来的寒流袭击意大利，几乎让博洛尼亚提前过了冬。开始时是单衣，后来就穿上毛衣了，再后来，大家穿上皮夹克甚至都觉得冷。早晨出去，一地的寒霜。

记不得是哪天晚上了，半夜我正睡的香甜。突然，眼前慢慢晃出一个人影，把我吓了一跳。仔细看去，才发现是隔壁的Michele抱着他的被子盖在我身上。黑暗中，我楞了很久，心里才慢慢没了恐惧。想到只有母亲在小时候才为我捏被角，一时间感动得晃兮忽兮。

社科院的任延黎老师和他爱人此次也来到博洛尼亚开会，我全程接待。两位老师又亲切又有涵养，让人如沐春风。平素里，傍晚就领着他们到处闲逛，竟也发现了许多自己从未去过的古迹。最让人惊讶的，莫过于诗人卡尔杜奇的花园了。那是在一个街道的拐角处，由上而下，象一座绿色的山丘。最上面，是一颗低矮但茂密的大树，枝枝丫丫铺展下来，全然一条舒展

半夜从梦里醒来，久久地回不过味。

不知道是在什么时节，秋天还是初春。感觉路边的叶子都落尽了，但空气依然温暖。

我和心爱的姑娘走在路上，她连手也不让我牵。偶尔不小心碰到，心里竟是异样的香甜。初恋么？可身边的人却是现在爱人的模样。我认真地看着她的脸庞，她出神而深邃的眼睛，害怕一切只是梦境。

家人四面八方而来，为我高兴。我看到奶奶的笑了，带着她虚弱的身体在空中漂浮。这笑，我只在除夕的灯火中看到过。母亲仍照例在厨房里忙碌，没有了咳嗽，只剩一脸满足的平静。

我扶着她在故乡的山水里行走，甜蜜压得我喘不过气来。这是我期盼许久的婚礼。也不知道是从什么时候，恋家的思绪就慢慢发展，直到渴望有个家庭的归宿。世事漂泊，接近而立。或许是老天在历练我，或许是缘分未到，很久很久，我才迎到面前的爱人。

我端详着她，分辨她的香气，看着他的腰肢在风中摇曳。我鼓起勇气伸出手去揽她，光滑的曲线令我打了个颤。似有似无的手，似有似无的音乐。弟妹们站在远处吆喝，为了盒子里那花花绿绿的糖果。

就这样，过的很长的时间，没有变化。就这样，她温顺地和我站在一起，亲近得能听见她的心跳声。仿佛世界都

中午睡觉起来，沿着校区去研究所，阳光格外的好。

也不记得是到了哪里，鼻子突然嗅到一股奇妙的香气。开始时，还有些恍惚，直到气味越来越浓，我才慢慢地反应过来：哦，原来是桂花。

是的，桂花。矮矮的四株，平静地落在化学系的院子里。我走到它们跟前，香气顺着风向鼻子吹来。

好美的香气。在意大利，这个陌生的地方

    我的意大利导师Bori教授喜欢中国文化，不仅读老子和孔子，最近还迷上了唐诗。我给他推荐《唐诗三百首》，打算未来几年和他一起慢慢读。作为回馈，他也兴致勃勃地向我推荐意大利著名诗人Leopardi（中文翻译为：莱奥帕尔迪，可参考百度百科http://baike.baidu.com/view/148697.htm）的作品。Bori老师告诉我，在意大利的诗歌史上，除了但丁，差不多就要算Leopardi了。我拿过来仔细一读，感觉确实名不虚传。

    我读唐诗，也同时学习翻译过去的意大利语；读Leopardi，也便同时参照了国内几个有名的中文译本。对比下来，心里顿时很羞愧。因为，原来读外国诗都是翻译，很少对照原文，常常觉察不出好坏。现在拿这首意大利的原文过来看，发现国内许多所谓名家的翻译简直“惨不忍睹”。甚至，就我这样意大利的水平才是入门的都知道，他们的翻译不仅谈不上译出了原诗的韵味，就是基本的意思也错误百出，着实令人汗颜。回过头再来看意大利语的唐诗翻译，发现人家的工作做的真是极其出色。比如下面李白的这首《春思》，他们的翻译不仅意思处处精准，就是情感的表达也尤为贴切和细腻，

树叶静静地躺在林荫路上。

黎明，年迈的老人走过

双手将露水轻轻拂拭

四周的香气在减弱，但从未消失。

一个远方的流浪者端坐在花园中