标签：
杂谈 |
年之为年，时间的界限也。中国人过年的历史源远流长，其起因说起来也五花八门。有说年是种凶猛野兽的，有说年是按照农业生产周期划定的，各有理据。不过，无论如何，过年已经成了中国普遍认可的习俗。
围绕这个习俗当然有很多不同的解释。但在我，尤其在今年已于海外过了第三个年之后，对年的感觉反倒越来越新鲜了。这种感觉，源自于我在国外过年时的浑浑噩噩。哦，吃个晚饭，年就算过去了？可我分明觉得昨夜和今日没什么两样。而在国内，除夕夜的凝重，大年初一的清新，却是那样的摄人心魂。
慢慢地，我开始明白，原来年味就来自于春联上的“辞旧迎新”。在意大利，亲人多不在身边，也没有什么气氛，根本就感觉不到新旧。似乎时间永远是一样，永远就这样枯燥的向前。
当然，意大利人过圣诞，过元旦，他们的心里当然也有这种“辞旧迎新”的间隔感。但这些节日对我是没什么感染力的。我怀念的还是祖国的新年。中国人讲的“辞旧迎新”四字包含了多少丰富的内容啊。学业上自不必说，考完期末或写完论文，这一年就算是到头了，到了年尾，就该好好休息了；单是说我们和伙伴上在田间放火，看着火焰升上天空，青草从地里裸露出来，新鲜的感觉就一下子冲
标签：
杂谈 |
昨日才从比利时度假归来，今日一早和母亲通电话，就听到你的噩耗。心瞬间沉到了谷底。单是听母亲边哭边和我说，应该是2号晚上，你突然心口疼，艰难地给同事打电话求救。不曾想等同事过来，送你去医院，你却早早地不省人事了。
一瞬间我怔在那里，呆呆地说不出话来。我不知道该怎么说。还记得2号那天下午，在网上看到你给我的问候，没能及时回你，不想几天后就听到你的噩耗！很多年了，我们在不同的地方上学、工作，几年都难见一面；我出国以后，每次回去都是匆匆，至今已多年未曾谋面。可今年，也不知是怎的，我的心里好像突然想起了你，几次给你打长途电话，和你聊家常里短。暑假我回乡结婚，你也几次说要回来，但无奈公事繁重，终于没能相聚。回头想想，上次见你的时间竟然模糊了。如今，生死茫茫，天各一方，我又到哪里找你？
标签：
杂谈 |
这篇日志拖到现在才开始动笔。不是因为淡忘，而是因为难过。只有我自己知道，每次谈及这个懦弱的男人，内心是怎样的同情。一个年轻轻的男人，如果不是长期经受暴力和权力的压迫，谁会沦落到这般的境地？照片上，他的眼睛全无血色，冷冷地让人感到凄凉。他想爆发，捏起拳头疯狂砸向四周的黑暗，但他的身子还留在原地，像只濒死的疯狗。
曾几何时，我和他那么相像。在微弱的路灯下，我疯狂瞪着自行车，生怕有人从黑暗中追来。而这一切，都仅仅因为高二时的一次打击。那是一个傍晚，我推着车和表弟回家，半路突然被班上的一个同学（我只想说同学这个词）拦住了。还没等我开口，他的拳头就砸上了我的脑袋。那时候的我多么瘦小啊，他只是轻轻一推，我就狼狈地倒在地上。周围很多人在， 表弟在，同学也在，但没有一个人帮我。就那样，所有人眼睁睁地看着我被一个高大威猛的同学欺负。十分钟后，他们（带了一个人一起）大概也怕出事，一边威吓我一边溜走了。
那夜和表弟回去，一路无话。表弟看起来有几分羞愧，闷着头不说话。而我的心则慢慢苏醒过来，愤怒的想要爆炸。我恨不得还追回去和他决斗，但想想自己的羸弱，终于还是放弃了。回到家，想等父亲，但他终于
标签：
杂谈 |
“杨武案”在国内引起了很大的震动。有人指责他懦弱，也有些人站出来，为他鸣不平。指责杨武懦弱的有他们的道理，无须多言。但那些为他鸣不平的，其理由更让人欣慰。他们深切地看到，一个人的性格绝非先天的赐予，而是长期生活和内心挣扎的结果。杨武的恐惧，并非因为他生就懦弱，而是因为长期的特权打压他，让他变得这样的扭曲。他是这个极权社会下的牺牲品，让人“怒其不争”,更让人“哀其不幸”。他让我们看到，人不仅有看似绝对自由的意志，还有它背后的历史创伤。这一点，对于我们理解中国当下的农民和农村意义重大。
众所周知，当下中国的经济发展使得个体的诉求空前高涨。为此，一种肤浅的自由派理论甚嚣尘上。在他们眼里，自由意志是构成了人的真正普遍性。这是一个绝对平等的价值基础。每一个出生在这个时代的人都应当根据这个基础合理地展开角逐。这种
标签：
杂谈 |
秋天真的来了。一场雨后，空气骤然变凉。早上起来，穿了件外套仍冷得发抖。于是买上岳母大人给我的羊毛衫，厚厚地将自己裹起来。这种感觉真好。天冷了，有厚衣服穿，大摇大摆地啥也不怕。
可似乎不到两周前，我还穿着短袖到处找可乐喝呢。如今，那片买饮料的亭子便孤零零地打了烊。站在树下，只见一地的落叶。
好在秋日的夕阳，仍然温柔如昔。她们从天空坠下，仔仔细细地铺在树叶和门庭上。
我从门口的公园过去，房子一排一排的，像极了家乡的院落。这块别墅区，我曾和妻子来过。那是一个深夜，她吵着要散步，于是我们便找新鲜似的找到了这里。不想这一带的马路虽然宽阔，但灯光却出奇的阴暗。我们走到半道，一边艳羡着人家宽敞的庭院，一边错着小步忐忑地往前走。突然，不知哪家的狼狗听到了我们的脚步声，“汪”——的一声，
开始咆哮起来。
不叫倒好，这一声之后，似乎家家户户的狼狗都一齐醒来，“汪”“汪”，凄凄沥沥有如海水翻涌。我拉着妻的手，撒腿就跑。黑暗当中，四周的景色比地狱还恐怕，赶着我们在树底下一路狂奔。事后，我读到但丁的《地狱篇》，蓦然就想起那个夜晚。相比但丁先生也被狼狗这么吓过，不然怎会把诗歌写
标签：
杂谈 |
越来越清楚地看到，我们当下所做的每一件事都是如此重要。有时候，在困顿中，我们会急躁、任性，甚至忘乎所以地堕落；那时候，我们会想，这不过是当下的一瞬，未来的某个时刻它就不复存在，我还可以重新变成过去的那个自己。但是，当事情过后，人重新平静下来，我们会沮丧地发现，那些经历居然已经成为内心的一个阴影，一个伤口，久久难以摆脱。
人生在世，只要是追求善好或美好，都离不开生活自身的层层累积。善好的获得，是良心持久的发动；美好的获得，依赖于心灵不断地自我洗礼。绝不可能说，因为突然的某个瞬间，人就轻而易举地走出了过去，成为一个崭新的自己。要走出恶念的阴影，我们要付出比思想更多的决心和勇气，要付出比意念更多的行动和汗水。
为此，我们要学着珍惜当下。过去的时光已永远过去，无法把握；但现在的一切，则完完全全地掌握在自己手中。珍惜当下，用心和自己的恶习做斗争，竭力让自己变好，是人和错误决裂的根本之道。前进的道路，就好像一只生锈的器皿在艺人的手上逐渐抛光，缓慢地露初光洁的本质。
珍惜当下，踏实生活。
标签：
杂谈 |
终于又回到这里，这个我不想再来又不忍舍弃的异乡。
这次回国，主要的任务是结婚。虽然之前听人说起结婚的繁忙，而且许多事情都由父母操办，整个婚礼还是让我们焦头烂额。从买喜糖、领证、拍婚纱照到婚礼那天的仪式，两人一直没闲下来。好在整个婚礼是美满的，几乎没有留下任何遗憾。我自己，她以及双方的父母、亲戚、朋友都非常非常的满意。有许多朋友从远方赶过来，带给我们许多感动。
送走岳父岳母之后，我却多少有些放纵了。一个星期的时间里，每天奔走于麻将和酒席之中，美其名曰“上班”。莉宽容我，却更使我难过。似乎在国外的生活太压抑，一心要在家乡获得解脱。24日走时，却发现陪亲人的时间还是太少。再一回头，却发现自己已身在异国了。
之后的几日，从家辗转到合肥、杭州、济南，一身的疲惫。28日下午，两人才颤微微的赶到北京，准备晚上的婚宴。那一夜，吴老师、增定老师、孙老师都大驾光临，北京的大部分同学、朋友相聚一堂。吴老师和我们说了很多话。他对我有很多忠告，却让人感激。申莉和老师谈了许久，深得老师喜欢。灯光下，柔和的氛围让人无比温暖。
29和30两日，我带着老婆断断续续的在校园里走，一时恍惚。这些熟悉
标签：
杂谈 |
Bori老师生病已有小半年了。上个月刚做手术，至今仍躺在家里。下午，我和莉、师妹前去看他。小徐捧了一束很大的鲜花，黄橙橙的甚是温馨。莉有心有意，在家叠了一个多小时的纸鹤和桃心，还不忘吩咐我在上面写上祝福。
我们推门进去，见Bori老师躺在床上，人瘦了一大圈。说起来话也软弱无力，没有了往日的光彩。我们坐下来，他给我们指他墙上的画，有老子的“道可道，非常道”，亦有藏传佛教图，各个文化的经典琳琅满目。他的思想，时不时地跳跃其间。夕光下，他还讲到了自己的文化——基督教。他打开双手，从空中突然缩回心脏，静静地说，有时候，感觉耶稣钉在十字架上的痛苦正在他的心里弥漫。
Bori老师过去曾经多次谈到他对教会的反感，乃至对于基督教的批评。但在这一瞬间，我仍真切地看到，基督教在他心里仍有着最为深刻的力量。他讲佛教，讲中国文化，于我的感觉仍不过是一种喜爱。而唯独基督教，惟有那钉在十字架的耶稣，才是他内心最深入、最难以摆脱的精神形象。Bori老师很少谈到永生，但似乎也从未否认过永生。基督教的彼岸，对他似乎是一个悬而未决的谜语，是一个无法辨认的他者。
死亡事大，无人能轻易看透，更无人能用一种简单的理论
标签：
杂谈 |
过去是我们的朋友，也是我们的敌人。时间加深着我们身上的痛苦和喜悦，也容易让我们陷入到既定的偏见中。生命险恶，人就像一只只跌进泥淖的野鸡，扯着翅膀上下扑腾。有的鸡意志坚定，纵使身上鲜血流遍也要逃出泥淖；有的鸡稍微扑腾了两下就耷拉下去了。还有些鸡，干脆就忘记了自己的家园，陶醉地在泥地里跳起舞来。
这一刻，我们都活在当下，但同时，也活在记忆中的过去。那些伤痛和喜悦不可避免地在我们身上复活。有时候，它让你充满愉悦；有时候，它活生生地将你拉进深渊。这是一股自觉而深入的力量。全部的秘密在于你是否能看到它，冷眼注意它的存在。
反思从不意味着全部，但这一刻，当下这一刻，电光火石的这一刻，你要保持清醒。要打个激灵，从海绵上突然跳起来。你需要成为别人，从头上弹起来看着自己。
标签：
杂谈 |
或许，每个在意大利待过的人都和我一样，对这个国家抱有复杂的感情。它的风景迷人、历史悠久，处处给人欢喜；意大利人热情、开放，时刻让人如沐春风。但痛苦的是，这些美好的方面总是和它的阴暗连在一起，让人欲罢不能：风景和历史是迷人的，但现实的政治、文化又极度混乱，让人很难集中有序地做事；意大利人固然也是亲切可人的，但他们骨子里的异变、保守又让人十分气恼，无法真正走近。
但这，就是意大利。它的美好与不足，就像一个恋人的优点和缺点，要么全盘放弃，要么同时接受。有人说，意大利的风格很容易催生出人们对它的极端感情：要么爱得疯狂热切，要么恨得咬牙切齿。但其实，对那些长期生活在意大利的人来说，这两种感情往往难舍难分。热切的爱——往往只属于那些过往的游客，和耽于幻想的诗人；极端的恨——则属于那些在意大利跌倒的失败者。真正的，那些居住在意大利的，坚定地、生活了很久的人，他们对意大利的爱恨就像一杯咖啡，苦涩与香甜永远无法理清。
拉丁人本来浪漫多情，再加上罗马文明和文艺复兴的影响，意大利人多半奔放不羁，适合搞艺术。但是，也许是他们过分敏感和重视形式，深刻和晦涩的东西往往与他们无缘。康德和黑格尔这类
发博文
加载中…