——读牛汉自述《我仍在苦苦跋涉》

今年很轻松，有时也有些郁闷，不能静下心学习，就找闲书看，有点退休后的感觉。很有趣的是，浏览的书中，印象深的居然是几位老人的口述作品，周有光的《百岁口述》，何兆武的《上学记》，还有牛汉的《我仍在苦苦跋涉》（后面简称为《跋涉》）。周有“世界眼光”，能独立思考，强调知识分子的使命；何认为“自由是学术的生命”，人需要自由发展，最高的境界是追求幸福。牛汉强调做人，正正直直地做人，一直坚持说要“毫不含糊”，“从不背叛”。其精神难得，令人敬佩。

《跋涉》一书，前半部分讲的是牛汉老人的前半生，从灰小子童年到热血青年，背井离乡，漂泊流亡，战乱、饥馑、坐牢、革命，“第一个打开天安门城楼的大门”，个人的命运与民族的灾难融合在一起，波澜起伏，壮阔生动。这个人生过程可以被导演加工拍成电视剧献给共和国成立六十周年，宏大的叙事可以通过一个诗人的苦苦跋涉来展现。但如果这样做，牛汉估计要摔帽子——虽然这个题材可以支撑起这个主题——他有自己的感受：“1949年前

如何去看那些“巨变”？

——谈雪莲女士《亲历巨变》

2007年10月，改革开放30年，在中国大地上行走30年的雪莲女士将自己拍摄的照片整理、加注，在我校长安校区图书馆举办“亲历巨变——一位美国女性眼中的当代中国”摄影图片展，打开一扇展示中国历史巨变的窗口。房喻校长在观看展出时，对雪莲女士30多年来关注中国发展、推动中美交流的精神所感动，遂指示学校出版社考虑将所展图片整理出版。在与雪莲女士沟通并获其同意后，出版社终于在今年9月推出《亲历巨变——一位美国女性眼中的当代中国》。

从政治层面上讲，《亲历巨变》是一本显赫的书：建国初期的外交部长、副总理、驻联合国大使黄华，上世纪80年代的中国驻联合国代表凌青，陕西省现任省长袁纯清、学校现任校长房喻分别为之作序；该书还被国家新闻出版局列为“庆祝共和国成立60周年百种重点图书”——这是陕西省唯一的一部人文社科类图书获此称号；该书出版座谈会上，更有与会者称该书是“现代版的《西行漫记》”。在笔者看来，该书能有如

桑榆微霞乐永年

——陕西师范大学老年活动中心服务离退休教职工情况汇报

随着经济社会的发展和人口老龄化进程的加快，高校离退休人员队伍在不断加大。他们知识层次高、党员比例大、高龄空巢多。面对这样一个较庞大的老年群体，如何做好他们的服务工作，使其老有所乐、老有所医、老有所学、老有所为、老有所养、老有所教，让他们在奉献余热的同时，能健康愉快地生活，就成为每所高校面对的一个问题。

陕西师范大学离退休职工工作处在教育部离退休干部局的关心和指导下，在学校党委和行政的直接领导下，结合学校工作实际，以学校老年活动中心为平台，全力服务老同志，凝聚人心，维护稳定，构建和谐。下面就学校老年活动中心的建设、管理和使用等情况汇报如下。

一、活动中心的建构与功能区划分

在学校党委和行政的关心下，在分管校领导的直接指导下，我校老年活动中心于2004年下半年开始规划设计，

北依秦岭，南面汉水，秦岭腹地的镇安县，山大岭多，地貌破碎，老百姓说：九山半水半分田。

地缘偏僻，交通闭塞，教育落后，民生多艰。多少年来，“山上摇钱树，山下聚宝盆”的民谚满足的仅仅是心理期望——钱还在树上，宝还在盆里。

如何开启民智？如何治穷治愚？如何托起大山明天的希望？

一所普通的职业教育学校，肩负起历史和时代的使命，孜孜不息，勤勉砥砺，汲取20余年的风光雨露，蓬勃成一棵参天大树，葳蕤蓊郁，花香四海。

（导入）

长风万里壮我胸

——镇安县职教中心发展掠影

（导入）

开启山林

在西方人眼里，西藏就是一个“消失的地平线”，是詹姆斯·希尔顿虚构创造的神话世界，是香格里拉，是佛教所讲的西方极乐世界。他们在工业化创造的文明中，从对西藏的神秘想象和重复虚构中获得灵魂的安慰和精神的慰藉。而在当下一些西方媒体的话语中，西藏是人权正在灭绝的绝域，精神信仰在这里消失殆尽。

《西藏一年》的作者书云说，这是“对西藏的一种误解”。她在做客新华网时说，从十八世纪西方的探险家，到青藏铁路

雪漫天野

情绪萎靡

心也冻坏

泪也凝冰

大学要做的几件事

－－俞敏洪在四川农业大学的演讲（节选）

　　同学们，今天我们要讲一讲大学生活，因为大学生活对于我们这四年来说是非常珍贵的。我们要做好哪几件事情，才能够使大学生活变得更加有意义呢？我总结了四大要素，即三个追求、一个准备：追求知识、追求友谊、追求爱情，为工作做好充分的准备。

　　追求知识

　　所谓追求知识，我们要分成两个领域讲，即专业知识和普遍知识。

　　对待专业，一种态度是我喜欢所以我学习。不管是研究水稻还是研究小麦，你一看到就喜欢得疯狂，就要研究，你都不用去问这个专业在这个世界上是否需要。既然大学设置了这个专业，表明这个世界必然需要这个专业。

　　如果说你不太喜欢，但是你觉得学这个专业未来能找到一份好工作，可能会成为你生存的工具，照样可以学。我从来没有喜欢过英语，到现在为止我还依然坚持在学英语。为什么？因为英语变成了我的工具。我当时考大学，不是因为我喜欢英语，是因为当时考英语专业不用考数学。我喜欢中文，也喜欢中国历史和中国哲学，但

苏炜，现任教于耶鲁大学，东亚系中文部负责人。他先是一个作家，曾在1982年的《花城》上发表长篇小说，在作家出版社出书；后是学者，在海外传授“全人类绵延持续历史最长、使用人口最多”（《语言改变生命》）的语言——中文。他的《走进耶鲁》，由凤凰出版社出版，全书分为四个部分：讲坛拾趣、校园思见、芳草天涯、海国观想，收集了自己眼中美国大学的种种印象，于平实的语言中传达个人在海外机敏的观察和深沉的感慨。叙事娓娓，却让人掩卷难静。

耶鲁大学的老校长金曼·布鲁斯特有一句名言：“最终一般社会上的人士将会了解：只有在学校拥有全部的自治权利，每个教师及学者皆有研究自由的条件下，整个社会才有完全的自由和平等；而这也正是耶鲁的真正精神所在。”作者认为，重视教学、张扬学术个性的自主及其自由发挥，正如重视学校作为社会个体的自主权利一样，是所谓“耶鲁精神”的重要组成部分（《“爱你的学生，但不要爱上你的学生”》）。我们现在国内教育天天也在喊创新，但是试想，没有个性化的教师，没有自由的思想，没有激励和保护这些“个性”“自由”的

现在国门开放，许多人都能通过各种途径，近距离地看那“花花世界”。关于各种在国外见闻的图书也花花绿绿地层出不穷。然而，许多看法似乎太过肤浅，虽然打开一扇窗口，开拓一方视域，但是太“速成”太“快餐”了些，有些文字仔细思考后，甚至让人不知所措。最近读上海三联的“裸眼丛书”之一、王瑞芸的《美国浮世绘》，却让人在轻松间收获良多，言语的平实与自如、思考的深度与独异，让笔者忍不住有推荐的欲望。

《美国浮世绘》最大的特点是：从细碎的生活中看出世界。作者用自己长年在美国的生活体验，摆脱故弄玄虚的炫耀，用平实的笔法展现另一个世界的生活，入乎其内，出乎其外，轻松自然，又能在平凡的话题中生发洞见，让人掩卷沉吟。她能从赌城拉斯维加斯中看到“美国民族的可爱”，而不是我们惯常的对“堕落”的“批判”（《拉斯维加斯记》）；能用自己的眼光去批判流俗的观点：“他（凡·高）失意的时候，他的卑贱被夸张了；他得意的时候，他的伟大被抬高了。”（《伟大的凡·高》）能从吃饭的反应中，看出中美文化的不同（《吃饭》）。她写美国人（教授、同学

跑遍三森、南北大明宫，斟酌来，思量去，费尽心机，终于订了地砖，又从实际出发，找了几圈瓦工，终于请来了神仙。瓦工进到新房子里说，房子真大，你这么年轻就能住这么大的房子，你们学校真好。如此等等，恭维了一番。准备施工了，瓦工说，你们基建处怎么搞的，这墙垒得一头薄一头厚，就验收通过了？唉，唉……说完，摇摇头，晃晃瓦刀。开始施工了，他又说：兄弟，砖样式不错，只是好像价钱没上去吧？我陪笑说，没钱，买得便宜。对方说，怪不得呢，你看这砖——多翘呀！算了算了，你放心，我肯定尽力给你铺，包你满意。本人只好又笑，递烟。瓦工铺砖时，左邻右舍去看，有的就说，这砖铺得也一般。瓦工把眼睁圆：一般？墙垒得就不好，砖我是挑着铺呢，要不就铺不成。你看，你看——他比划个没完。

阳台该吊顶了。木工师傅一上来，也是“房子通风好、价格便宜”等等好话说了一通，然后开始作业。忽然把头一扭：阳台这砖谁铺的？瓦工呀！我说。哪里找的？熟人介绍的。就不能找熟人，现在有什么熟人？唉，你们这些教师！怎么了？我问。你没看？这上沿留得？唉，这样的手艺都敢出来做活！算了，算了，我给你们好好