还是会偶尔来转转。

缅怀那些我们的曾经。

 

原来我一直放不下。

 

后摇滚清道夫

zhangxiaozhou | 27 九月, 2006 20:39

尘封六年之久的《雨吁》重见天日，窦唯的整条创作血脉一下畅通一览无余，千年之交的这一部《雨吁》成为一大关节，它是窦唯音乐生命的转折点，更难得的是，表面似乎无义无解的这张专辑，恰恰有力地揭示了时代的转型巨变。在当时错综、喧嚣的时代语境下，《雨吁》堪称一部“千年启示录”，其触及的何止是摇滚之变、音乐之变。

正是在那个时候，先是离婚，后是滚石压制封杀《雨吁》，令窦唯自觉身陷传媒与娱乐工业联手炮制的天罗地网——四面楚歌十面埋伏的“阴谋”。于是《雨吁》似乎也成为一个无权者对媒体社会娱乐王国权势的无声抗议——不是摇滚的揭竿而起，而是静坐，于无声处听惊雷。 对当时愈来愈虚旺虚妄的摇滚“中国火”来说，《雨吁》也是当头一阵冷雨。经由《雨吁》，摇滚过渡到后摇滚(Post Rock)，而《雨吁》也成为摇滚时期的窦唯(从黑豹到做梦)到“不一定”时期(从“不一定”到“暮良文王”)的窦唯之间的一座桥梁。
这是窦唯与“译”乐队（邓讴歌、单晓帆、陈劲）的合作。唱片封面上的这一个“译”字也令人发出别的联想，在人与世界、城市与自然、音与义、西与东、今与古之间，这张唱片努力充当了一个信达雅的“译”者。

《雨吁》的音乐并不前卫，但其图其词，在当时却称得上是前卫之举。窦唯的唱片封面从冷冰的向日葵，到朦胧的山河水，再到《雨吁》暗蓝背景的一个轮圈，逐渐由实而虚，与歌词相一致，不再有具体的写意，这是对蔚为壮观的“读图时代”的一大反动。 正是由此，窦唯完成了一个摇滚歌手向一个艺术家的转变。他敏锐地意识到图像与语言对音乐的抵消乃至伤害——眼可能会堵住耳；而所谓“言多必失”，词语的泛滥可能冲淡乃至淹没了音乐。于是，音乐与词语在声音的长河中同舟共济，不只是旋律、节奏与和声，音色与音效被空前珍视，不再只是抒情的暄染，低调的氛围更美，从摇滚到后摇，音乐更多地向“声音”归返，而与此对应，句还原为字，叙述化为冥想，字卸下意义的镣铐，随语音自由舞蹈。这不是朦胧，不是晦涩，是失足的飞翔和即兴的走神，尽管还并非全部取消字义，但“以音取字”，保证了音先于义的音乐特权，又为字与字之间的即兴组合创造了含混多义的近乎超现实主义的自由空间，当然即使你是一位开超现实主义诗人

什么叫我们如此自私？
作者：今夜
（本文引自——［朱雀大街］http://tooo.blog.sohu.com/）
    我似乎不是一个内向的人，却内向的要命，在朋友眼里我是向来就是中心，因为我给他们带来欢乐和安慰。也因为我口无遮拦，爱说一些不顺耳的话，高傲和嘲讽似乎来自娘胎，这最后让我陷入自我的牢笼。
    今夜沉默已久啊，因为语言本身就带着传播的能量，出己口，入汝耳，必然产生影响，我是文字一代，并不懈写作，随着被教育蒙昧的良知逐渐唤醒，越发对语文敬畏。倘若不是真知灼见，切勿胡乱传播，这是我用来警告自己的基本法，尤其是越来越被更多的人信任的情况下。所以，沉默起来，越发沉默。
    聚墨斋里都是今夜的好朋友，所以一有空就去逛逛，我在诗歌板块有一个责任，所以有时候责怪自己沉默无礼。对我来说也有隐衷啊，因为这是大家聊天散心的地方，帖子的专业性难免有所损折，而今夜又是顽固之徒，不善客套礼仪，所以每每看看浏览只是作无谓的回复。日久，难免有疏懒之嫌。盖因都是修养极高的人，也并无责难之辞。
    今天看了淡月的一个帖子，叫我思索良久。淡月是个文学修养极高的女生，谈锋犀利，洞察敏锐，思路开阔，让今夜暗忖不如。缘起于我们对诗歌的探讨，我不是一个成功的诗人，盖因内心渴望为诗歌做些有益的贡献，所以对自己的写作状态要求甚严。网络给人们提供了相对广阔的表达空间，尤其是作者和读者的互动是及时而生动，鼓励了大量的文学爱好者，于是网络文学迅猛发展起来。在此过程中，急功近利者众，是网络文学不免沾染快餐文化的特征。就像有快餐也有正餐一样，有人写字是娱乐，有人写字为创造，而今夜选择了后者。既然立场已定，必须为之付出勤劳。
   
    我在世界中行走，享受人类的温情，我要以我自己的方式来回报周围的人类，我的生命有限，但我不能缩在自己的壳里对世界漠不关心。文明其实是一个脆弱的东西，尤其是当它被强权政治粗暴威胁的时候。不管是文明还是罪恶，都是人心的外在表现，可以说，人心有多黑暗，世界就有多黑暗。
    然而，

我爱在淡淡的太阳短命的日子，

临窗把喜爱的工作静静做完；

才到下午四点，便又冷又昏黄，

我将用一杯酒灌溉我的心田，

那么快，人生已到严酷的冬天．

 

我爱在枯黄的山坡，死寂的原野，

独自凭吊已埋葬的火热一年，

看着冰冻的小河还在冰下面流，

不知低语着什么，只是听不见，

呵，生命也跳动在严酷的冬天．

 

我爱在冬晚围着温暖的炉火，炉火纯青

和两三昔日的好友闲谈，

听着北风吹得门窗沙沙地响，

而我们回忆着快乐无忧的往年．

人生的乐趣也在严酷的冬天．

 

我爱在雪花飘飞的不眠之夜，

把已死去或尚存在的亲人珍念，

当茫茫白雪铺下遗忘的世界，

我愿意感情的热流溢于人间，

来温暖人生的严酷的冬天．

 

 

 

 1.西线无战事

　　奥斯卡授奖以来第一部具有强烈思想性的作品

　　电影史上“最伟大的反战电影”之一

　　揭示了惨绝人寰的战争实况，击溃了所谓的“爱国”迷梦

　　2.马路天使

　　中国早期社会问题片的集大成者

　　海派城市市井生活的经典写照

　　20

世纪30年代中国电影的压轴之作

　3.乱世佳人

　　好莱坞“第一巨片”

　　展现着旷世爱情的绝世佳作

　　奥斯卡史上一个不可逾越的“至高点”

　　4.魂断蓝桥

　　镜花水月痴人泪，蓝桥愁断离人肠

　　战争时期一首催人泪下的爱情绝唱

　　电影史上三大凄美不朽的爱情悲剧之一

　　5.公民凯恩

　　世界电影史上的一次重要实验

　　反映一个浮士德式的人物在物质世界中的生存状态

　　一部纯粹的“电影的诗”

　　6.卡萨布兰卡

　　世界电影殿堂中的经典之作

　　以爱情故事贯穿起来的惊险侦探片

　　蕴涵着爱国主义的主题和反法西斯激情

　　7.小城之春

　　一部典型的心理抒情片

　　世界电影史上不可多得的艺术珍品

　　开创了中国电影史上诗化电影的先河

　　8.罗生门

　　挖掘人性丑恶的巅峰之作

　　在国际影坛上产生重大影响的第一部日本影片

　　标志着日本的电影艺术进入一个新纪元

　　9.罗马假日

　　流芳百世的浪漫经典

　　电影史上爱情文艺片的典范

　　温馨浪漫中充满了艺术的美感

　　10.后窗

　　“永远的惊悚大师”的杰出代表作

　　一则“看电影”的寓言

对美术一直怀有一种深深的眷恋，尤其是对中国古代的绘画。可惜的是一直没多少机会真正接触美术。父母都是工人出生，我们对美术的了解，最多的可能就是停留在知道几幅名画的名字上。
很高兴在大学里有机会系统地接触中国美术。尽管不能说从此就登堂入室进入美术的殿堂了。但是，接受了自己一直热爱的艺术的熏陶，对我以后的生活与发展多少是有着潜移默化的影响的。
最近在图书馆把《清明上河图》的缩略本仔细翻阅了一下，并品读了赵广起先生为它做的笔记。顿觉感触良多，获益匪浅。
《清明上河图》消除了我一直对绘画优秀作品的一个误解。我一直以为所谓优秀作品无论是在意境还是在笔法上都应是追求至高境界的，都应是精细到常人少能模仿的。可是，《清明上河图》上各个小人物简单线条的勾勒，小木屋工整的借助工具的描画似乎把“佳作”在我的词典里从新定义。余秋雨说过：“何谓平庸，做加法，层层叠加地人云亦云；何谓杰出，做减法，力求简单地直奔真实。”的确，画里的小人物，小木屋，都是普通平常到稍有点艺术功底的人都能伸手来个模仿地惟妙惟肖的。这幅近千岁的图画之所以到现在依然能够完整保存其问世时之原始韵味的原因之一估计也是因为它的简单，少了装饰，少了美化也就多了一份真实。而也就更方便后人从画中去品味当时当地的世俗民情。正如1998年《LIFE　MAGAZINE》选出过去一千年来影响人类生活最深远的一百件大事中，第56件是出现在中国宋代的饭馆小吃，连带快餐服务。也许当年在评选的时候参照了各种史料，但是，我想《清明上河图》肯定在其中占据着浓墨重彩的一笔。的确，有什么东西能比出现在眼前的事物来的真实呢。那简单却神态自若的货郎担，真实到细微的“正店”招牌，拉着重物刚下桥的驴子，甚至连屋后正在倒水的农妇，喧嚣的叫卖——这集市的声音，还有世界上最早的夜市的布局，那“前商后居”的居住形态似乎都能从那薄薄的画卷中溢出。逼着人们去感受这最纯朴的近一个千年以前生活中我们现在居住这片土地上人们的生活。而那“常人少能模仿”一定是的。画虎画皮难画鼓，仿形易仿神难。如果有人能模仿出第二幅〈〈清〉〉，那也一定是从当年宋代的集市上逛了一大圈，还要有对时代的敏锐的洞察力的智者。
艺术与历史不分家。能准确抓住时代脉搏，反应社会主题的作品至少在神上不会令人失望。现在我们在欣赏米开朗琪罗的〈〈最后的晚餐〉〉时

    在2005年的冬天，我写下记忆2006这个题目。