曾蓉：绵竹城关居民，原天池煤矿离岗待退工人。

她是我的好朋友悠然过客的妻子，年轻时候很崇拜 邓丽君，也就喜欢上了唱歌。这习惯影响了悠然过客，他的诗歌中，很得意的作品，就有叫《天国情人》的，写邓丽君传奇人生和娇媚的声音。事实上，邓丽君歌声，在我看来，用一个词语形容最好，销魂蚀骨，只是这个词语不雅，有些对

朱玉玺：绵竹市广济中学教师，财会人员。

他皮肤黝黑，像是阳光照射久了留下的印记，让你想起常年躺在海滩上的人，以前喜欢留长发，现在则是寸板。

多年以前，我跟他在马尾中学共事。这所学校后来更名为武都中学，再后来，在所谓教育资源整合中，成为汉旺学校武都分部。地震那天，它是绵竹乡

李发斌：绵竹东汽中学物理教师，班主任。

他很瘦削，性情却急躁，单薄的身子里可以爆发出震耳的声音，这跟多年站讲台有关。教室里堆满学生的时候，你想想，要让全体听清老师的话，不声嘶力竭几乎就不行，日积月累下来，你不想声音高上去都不行。

龚福勇：绵竹市汉旺中学语文教师，教导主任。  

这家伙有时跟我一样，显得一根筋，比如打麻将，不该做清一色，他偏要弄，把那些个搭子一一甩出去，搞得人家东一个开杠西一个开杠，他就不住地给水钱。等好不容易下叫，别人三番四番早早开溜了。他居然还很欣慰的说：这把牌多好，看，全是万子。他打牌，更多的时候，似乎不是享受赢钱的滋味，而是体验做清一色的快感。这就难免经常输钱了。

地震过后，这家伙有些祥林嫂了，三番五次地跟我讲一件事，想来地震不仅仅是把我震迷糊了，很多人都迷糊了。

他讲什么事？你要问。

他侄儿，叫龚朝峰，大专学机械。老师建议学生学开车，小侄儿就学开车，当然不是为着马上买车，家里也买不起。这小家伙跟着离婚的妈妈，到一个新家，继父身份不错，医院副院长，说来该是有钱阶层了，问题他供职的单位不是赚钱的医院，而是地震重灾区汉旺的医院，还是一个垮杆企业天池煤矿的职工医院。那天，我跑回家的时候，第一眼就看见煤矿医院住院部垮了，三层楼只剩一楼，上面七零八落的烂东西，那些睡在病床上来不及逃跑的病人，埋在废墟里。

6月1日，天池煤矿宣布放假，剩下留守的机关人员处理灾后事务。

龙世华：绵竹九龙学校校长。

听到不少传言，说是九龙遇难学生家长要找这个人算帐，要打死他。他躲起来了。原因很简单，死难学生出乎意料的多。

在关于他的资料中，有这样的记述：龙世华校长从3楼栽下来，被水泥预制板压住，腰腿摔断，头破血流，满身是血……众人正要上前施救，他大叫“不要管我，快去救孩子！”“我死都要和学生在一起！”后来，教育局有关领导赶赴现场，了解情况后，强行把他送去医院。

觉得奇怪，不少人的地震故事，版本至少有两个。想来，可能是不少人让瞬间灾难震晕了，回忆事发当初情形，难免语焉不详。

龙世华的地震故事，我相信下面这个版本。提供者讲，这是他亲口说的。

九龙场镇的仿古街，为着带动当地经济发展而修建，大地震后，它变成最好的灾难证据。九龙学校也成了灾难牺牲品。

九龙学校在绵竹沿山旅游开发格局中显得局促，因为它坐落在一个旮旯里。中国乡村学校几乎都是这样的，要么寄居在别人废弃的建筑里，要么早年乘着破四旧运动的东风，占据一间破庙或者道观，因陋就简便开课了。不是神仙的老师，非道非佛，却在传诵知识的进程中扮演近似道佛的角色，用一句时髦的话讲，他们有些不食人间烟

刘少康：化学教师，绵竹实验学校校长。

这个像我一样的老烟鬼，绝对想不到，一根香烟救了他的命。

刘校长白净斯文，一副眼镜架在鼻梁，年轻时候肯定是奶油型帅哥。

他属于书生型人物，即使做校长多年，也没能消泯读书人品性。看稗官野史，研究历史事件，评说名人事迹。倘若坐等吃饭，他喜欢跟人分享自己对某些事件的看法，讲述个人经历，比如上山下乡时代的奇遇，比如毛泽东的野史……这个成都人就是喜欢说话。除此，喜欢打麻将，58岁的他跟年轻人鏖战，从不首先说结束战斗。更多的时候，他享受做大番的过程，那比赢钱更让他高兴。由此，我判定他感性胜于理性，跟这样的人交往，放心。

大地震后，刘少康一直待在学校。学校成了灾民安置点。每天凌晨四点，他要起来看着师傅给灾民煮饭。一日三餐，他们的小推车都载着大笼屉、大黄桶，给灾民分食。几个星期下来，这个白面书生变得黑黢黢的，像非洲人。

7月31日晚上，犒劳辛苦的初三教师活动结束后，他第一次回家看房子。触目惊心的“大钢叉”赫然分布在房间的墙体正中央，那是D级楼房标志，这样的楼房，外面都有醒目的标语：危楼，请勿靠近！他很伤感，自己辛辛苦苦一辈子挣下的两套房

胡安贵：绵竹九龙学校数学教师。

这个人是大地震中十分幸运的家伙。凡是听过他故事的人都会说，你该把那泡尿撒在神龛上，供起来。

九龙学校坐落在山清水秀的九龙镇。九龙是绵竹沿山开发受益最大的乡镇，每年的梨花节、赏果节，络绎不绝的人流纷纷涌向这里。山民在山上随手挖到各种野菜，摆在路边叫卖，那些蕨苔、折耳根、鹅脚板、臭脑壳……被踏青的人买走，钞票进了山民的腰包。赏花的人，尝果子的人，都在九龙找到乐趣，想要休闲的人，跑来这里开个房间住上一个月，更多的老年人干脆从夏热开始，就长住九龙山庄、飞云山庄……这些农家乐成了绵竹人假期休闲的好去处。政府官员也不落后，跟山民们争抢商机。到山上走走，高低错落的豪华山庄，背后的主人一定就是市府官宦。

美丽的九龙，在大地震那天，成了坟场。 

山庄倒了，农民的房子成了废墟，政府官员的豪华后花园，不管是修建好的，还是正在施工的，统统成了破碎的砖头瓦砾。农民们还可以喊冤，跟政府闹，抢救灾物资，大小官员却不敢吱声，只能蒙着肚子疼。

地震前，九龙镇欣欣向荣，一派钱途光明。九龙学校却很可怜，陈旧的校舍，狭窄的场地，老师们局促在跟繁荣景象很不

杜米粉：绵竹肥猪街米粉店老板。

5·12那天，下午五点，我从绵竹市人民医院跑回家，穿过肥猪街。砸烂的树叉横七竖八躺在地上，还有楼上飞下来的碎砖石，躺在水泥路上。街上一个人都没有。要在平时，我不会在意，只是这天发生大地震了，这情形很糁人。阴森、恐怖，像这样的词语，会在那时冒出来。

我跑过近一里的街道，想着屋子里埋葬的人，脑子里浮现平常热闹的情景，小菜贩子，肉摊，拖车里翻滚的鱼，门面大开的商铺，来来往往的人群。好像这些东西一下子就从地面蒸发了似的。

我们叫这条街肥猪街，其实它的正式名称应该叫安国横街，隶属于安国村。因为紧邻县城，村民脑子活，凡是可以挣钱的手段，都用上了。没几年，这里人就很富裕了，修好房子，做旅馆生意，开夜总会，开小吃店，开着小车乱跑，该有的都有。因为最早居民修建楼房，大家都管这些人叫肥猪，肥啊，兜里有钱，这条街也就变成肥猪街了。入夜，这里一派歌舞升平，霓虹闪烁，俨然繁华大都市。小姐集聚，商贾集聚，官僚集聚，酒池肉林，你要问绵竹红灯区在哪里，脑子不用转，他立即告诉你：肥猪街。

这条街里，中间地段，有家米粉店。我们几乎每个周末早上都在那里吃米粉，现在

杜绍能：原天池煤矿工人，汉旺矿山设备机械厂经理。

我们两个人要上汉旺。

这是地震第三天：5月14日。我知道汉旺很吓人，该垮的全垮了，没跑出来的全埋了。我不知道我的朋友，有那些家伙命大，那些家伙走霉运。地震一起，电话就打不通了，我担心的人很多。

我们要步行去五路口搭车。走到明阳街口子那儿，一幢垮塌的房子，从楼梯口开始，就跟巨大力量撕裂似的，巾巾吊吊，全不像楼房，更像是破碎的烂布挂在高处。

老远就见朱春妮骑车过来，神色张皇。知道我们要上汉旺，她说：你们不晓得啊，清平水库要垮了，汉旺要淹的，连绵竹也要淹了。还跑上去，你们真大胆。快逃命吧，能跑多远跑多远。

这几天，死亡阴影一直笼罩着每个人，任何一个不详的消息，都会增加恐惧。我要上去，我想接父母亲出来，地震起，他们就待在汉旺。那里很不安全。

平常两块五毛钱的路程，顺路车要十元钱一个人。公交车停了上汉旺的班次。

我父亲拣了煤矿医院门诊部一间新修的平房，就在我们家下面。我知道他的意图，要在这里看着自家房子重新修起来。他强调房子很安全，没事的，他说。找了几圈，见到帐篷里的母亲。她意思很坚定，我父亲不走的

孔祥云：绵竹实验学校副校长。

他两次跟我说，你们应该把这些故事好好写写。

我说，那你先讲讲你的故事吧。连月来的抗震救灾，让这个本来就消瘦的男人更加黝黑，气色很差。

那天，我和老婆在街上。中午有人请吃饭，在三星街那里。你知道，三星街转过来，就是中国银行大楼。说来怪，要是我们晚走一会，正好就到银行大楼，那肯定砸死了；要是跟着他们去打牌的话，也砸死在茶楼了。

我觉得有些累，你想，喝酒了，就有些想睡觉。他们叫去打牌，我说下午还上班，想回家休息一会。我们就走了。从三星街过来，我开车，我老婆和姨妹子两口子，都坐车上。

刚到丰泰园那儿，丰泰园你们知道吧（丰泰园我是印象深刻的，在那里我输过两次钱）。一辆摩托从我车子边哗的一声就擦过去了。我以为这老几吃醉了，乱开车。没等我骂他，就觉得我的车子给扎了一下似的，一顿。我想，车胎爆了，糟了。正诧异，就见房子里一窝蜂似的，跑出来很多人，朝金鑫大药房那儿冲。我老婆说：杀人咯。

你知道这里都喜欢看热闹，杀人这种事很稀奇。但是，好像不是那么回事，我就觉得车子颠簸得厉害，来往的车子也不像平时那么规矩，走的路线全弯横倒拐的。地震