我们连队有一位大功臣——炊事班饲养的一头老母猪。它前前后后下了好几窝小猪娃，每窝都有六七只到七八只。它养育了那么多子子孙孙，为连队改善伙食立下了汗马功劳，不愧为连队的功臣。可是最近它病了，趴在地上不爱动，不吃东西，一连好几天，眼看着它越来越虚弱，喊它，用棍儿扒拉它，它都懒得动。

    连长发话，班长你去拿点青霉素给老母猪打上，再不治怕要不行了。那时我仅有一点医学常识，还是在科里当护理员时，听老同志讲的。当年青霉素是严格控制的药，连长已经为功臣到院里特批来了。剩下的就是想办法给它打上了。给功臣打针，我不敢马虎，到科里认真准备了一大堆东西。什么酒精、碘酒、消毒棉球、20ml注射器（玻璃的，没有兽用带金属包壳的）、消毒镊子、一大瓶注射用水，反正给人用的我都带齐了。

    我突然想到一个重要问题，人打青霉素是要试敏的，功臣要不要试敏，万一出了问题我可担当不起。“不用”，连长肯定地回答。剩下的就是怎么打了。说实在的，我有点怕功臣，那时的我还是长得最壮的时候，但是比起功臣还是显得有些瘦弱。它没病的时候，我可不敢近前，就这病了好几天，

    山下有个会做饭的孟师傅，人称‘孟油’，人聪明，是无师自通的厨师，在山下小队小有名气。但为人圆滑，好动心眼，刚跟他接触很难一下子把他琢磨透。

    人们称他‘孟油’，是他炸得一手好油条，金灿灿的颜色，鼓鼓溜溜的涨起来，粘在一起的两根油条足有小碗口大，两端只有一丁点连着，用手轻轻一碰就分成两根。即便是内侧也没有一点软面。咬一口又香又脆。人说他炸的油条是又省油，又省面，还出数。

    跟他学炸油条可费了我们不少心思。

    第一次我们请教孟师傅，他说，炸油条那好办，对好矾一炸就好。可是我们问他要对多少矾，他却说，面多多放，面少少放，就是不说究竟该放多少。于是只好由他亲自和好面对好矾，秤矾的时候，他提着秤杆摇来晃去，让人怎么也看不出到底是多少。第二天一早他带来一块长一米多，宽一拃的木板。先在上面抹上油，再切下一块醒好的抹上油的面，放在木板一端，一只手压住面的一端，一只手不断向远抻拉直到变长变薄达到另一端。然后手起刀落，切成一横指宽的面剂子，两两摞一起，用食指顺着条形面剂的方向轻轻一压，再用仨手指提起面

     60年代部队的供应主食粗细粮各占近一半，副食又不是很丰富。伙食费有限，管理起来既简单，又挺不简单。月初把供应的米面买回来，剩下的伙食费要计划着购买副食。到月底伙食费要基本花完，最好略有节余。以备特殊需要。病号，来队家属，年节庆典就是我们那时的特殊情况。

    谈到改善伙食，一是主食的改善，再就是副食改善。

    主食改善靠的是粗细搭配，粗粮细做。人人都爱吃细粮，如果单独做细粮，要比单独做粗粮多吃一倍的饭量。照此做法，后半个月就只好都吃粗粮，难免战士们有意见。我们就做二米饭，多下大米，少下高粱米，就算吃“细粮”。这样操作，一个月能多吃几次“细粮”，大家还是挺满意的。

    粗粮细做其实是挺难的。粗粮主要是高粱米。我们曾经琢磨了好长时间。大家决定要蒸发糕。怎么做，谁也不会，想得比较简单，就按着做白面的方法作。第一次做了整整两笼屉，当我们满心欢喜的揭开锅盖时，总觉得有点不对劲。外面的颜色还算正常，用手轻压压似乎有点硬，咬一口，坏了，除了表面看着像熟了，夹在中间的大部分面都还是生的。拉拉渣渣一嘴的

     夏天蒸馒头的面容易发过头,面稀稀的,酸酸的,涨满满一缸,有时候都要冒出来.而且一边兑碱,一边走碱,常常在蒸第二屉时还要临时再加些碱,不然馒头就不爱起,吃起来粘粘的,口感发酸.

    冬天气温低,一大缸面十多个小时都发不起来,我们只好轮着多揉几遍,用人的体温促使馒头面再发一发,碱面少放.一直揉到再不蒸就赶不上开饭。实在是作什么都来不及了,迫不得已而为之.很多时候,这一招勉强可以通过.偶而,馒头还没出锅,就闻到碱味,一揭锅,满眼的金黄.我们那时称其为'军用馒头'!

    连队女炊事班历来是先进集体,样样工作走在先,吃苦耐劳是连队的典型,思想活跃,自尊心极强.看着战友们吃着碱大的'军用馒头',心理很是歉疚.饭后立即开会讨论,决定出一期板报,向全连同志公开检讨.我记得那期板报的标题是<馒头为什么黄了>,赶在午餐前就摆出来了.引起了全连官兵的注意.文章诚恳道歉,认真分析原因,深挖思想根源,表达了改进的决心.此后,我们适当提前和面时间,加厚盖缸的小棉被,早上适当早起多揉馒头.军用馒头的出现率明显降低.

    这一期小小的板报道出了炊事班的愧疚,促

 　　记得十一前几天我终于找到机会让自己独立开车上班了．那天，老公到外地值班，要两天才能回来．他头脚要走，我已经盘算好第二天自己开车上班．车库进门卡．车钥匙都早早踅摸好，心里按耐不住激动，兴奋，暗暗高兴．就连女儿也没告诉．一大早我收拾定当就出发．

　　穿过长长的地下车库楼梯，直奔我的小POLO．开门，坐稳，系好安全带，打火，挂好行车挡，松手闸，车子好象理解我的心情，轻松驶出了．然而，真正独自行驶到路面还是很紧张的.

    我一路前行,连着拐了两个左转弯都挺顺利,到了江东街该右转弯了,前后一大排车跟的紧紧的,我鬼使神差的把雨刷器打开了,它在眼前摆来摆去,喀哒喀哒这么一响,弄得我更加紧张,又是一阵手忙脚乱.听着后边一片嘀嘀哒哒的喇叭声,好不容易关掉雨刷,打开右转向,我发现自己的车几乎还在原地,一脚踩上油门,车子轰的一声响,抖着身子冲了出去.吓得我赶忙踩刹车,车子更剧烈的抖动着站住,一身冷汗不由自主逼了出来.我来不及判断后面的车子喇叭声提高了多少分贝,就赶忙强行令自己冷静下来.轻轻地给上油门,慢慢地滑行出去.我有意放慢速度,让那些被我憋了半天的司机得到超车的快感,我也有意不去旁

    连队早餐多半是馒头稀饭,就着自己腌制的小咸菜.虽然简单,但比起当时普通市民尤其是朝阳人来,还是相当好的伙食了.记得山下的老乡主食是棒子面和高粱米,有一阵高粱都是晋杂5,就是矮棵高产,米粒小.壳子多的一种品种.嚼在嘴里牙碜,很难下咽.

    蒸馒头是我们炊事班的基本功.头一天下班前要把一缸40来斤面和好,发上.这和面的活可是个力气活.我们一般是两三个人轮班上阵.袖子一直撸到腋窝,屈身九十度,不仅用上胳膊,而且要用上腰背和全身力气.按照老班长的要求,和面要做到面光,盆光,手光.先泻好面肥(一小块发好的老面,那时没有酵母粉),倒上面粉,用手指把面粉搓成大小不等的面疙瘩,再把面疙瘩揉成面团,面团越揉越大,包含了所有的面粉.水要放合适决不能多,你觉得面好揉了,那肯定是水放多了,必须是揉起来十分费力,第二天,面发的才合适.水多了,面软,蒸出的馒头站不住,象一张发面饼趴在笼屉上.揉好的面用一大块湿屉布盖好,再用小棉被盖严实,天冷还要把面缸放到暖和地方.

    第二天一大早5点多钟,炊事班就该起床上班了.夏天还好说,冬天我们起床的时候,天还是漆黑漆黑,只有星星月亮陪伴着我们来到食堂.按照

    春季乍暖，张连长指示炊事班开荒种菜。我们女炊事班立刻响应，在战士食堂后山上挑选了几小块土多石头少的荒地，热火朝天干起来。干起来才发现，我们挑选的都是雨水冲刷的沟地，薄薄一层土下面又是大大小小的石头。周围还有不少灌木，杂草，除去它们也挺费力。护理班的女兵，勤务班的男兵都来帮忙。镐头、铁锨全用上，不少人徒手薅草，拔灌木，搬石头。利用一周左右时间，全连用业余时间开出大大小小四五块地。

    张连长建议种上土豆、茄子、南瓜、尖辣椒和少量的西红柿。我们炊事班的女兵干部子弟居多，全是学生兵，没有种地的经验。农民出身的连长没少费心，一件件的教。栽秧要遮好阳，西红柿要掐尖.打水叉,南瓜要搭架。就这样，一不留神咱就给他闯祸。      

    有一次，张连长让我带战士们去“描茄子”，我问什么是“描”，连长忍不住笑：就是上化肥。我又问，怎么“描”？就是在茄秧旁边挖个坑，撒上化肥,别太远了！明白了。带上几个兵直奔茄地。

    我现学现卖,传达连长精神,贴着茄子杆挖个小坑,撒一小把化肥埋了,千万别太远

连队炊事班是连队的主要后勤工作，关系到每个战士的切身利益。当年我接管上士兼事务长工作时，士兵每天的伙食费定量是四角二分七厘六。战士外出执行任务要按天按顿携带伙食费。一般都是事先用算盘精确算出1-30天以及零一顿或两顿的具体数字，列表压在玻璃板下，以备随时发放伙食费，避免忙中出错。省内出差带地方粮票，出省必须带全国粮票，也要提前做好准备。提前归队的要回收剩余钱粮票，外来人员按伙食介绍信查收各种票据。

为节省开支，一年四季都是大路菜，夏季我们连队开荒种些菜补充蔬菜不足。连队还自己养猪，过年过节可以为大家改善伙食，补充油水。主食高粱米、玉米面和少部分大米白面。为调剂主食，我们粗粮细作，蒸高粱面发糕，楂玉米面糊糊，做二米饭，面食多换花样，馒头，花卷，包子，面条，偶尔改善炸油条，包饺子，烙油饼......

那时的炊事班能源是燃煤，为节省有限的伙食费，我们大力开展节煤，燃过的煤核要捡回来，做每顿饭前要称煤的重量，全天下来计算当天用煤数量。记得在全分部节煤评比中，我们炊事班得到了嘉奖。烧火的战士，为节约每块

我们医院里的勤务连少则50-60，多则70-80人，而且是女兵多，男兵少。成立独立的战士灶。十多个男兵是院里的宝，站岗、出勤务，活排得满满的。炊事班责无旁贷落在女兵头上。我是医院里的第二任炊事班长。我们的活可不少，上街买菜，做饭，清扫卫生，开荒种菜，养猪。

记得我们的小猪倌年龄是第二小的，不到一米六的个儿，稍显瘦弱。她的任务是每天到营养部挑两遍泔水，熬三遍猪食。从猪圈到院前广场再到营养部，是一个先凹下去又陡陡的爬上去的山坡。这段路，平时空手行走都气喘吁吁，更何况要挑上一百多斤的泔水！猪圈旁支一口大锅，是专门熬煮食的。麸子，豆饼什么的那年月挺金贵，都是参上些烂菜和踩点野菜一起熬。

小猪倌刚上任满脸的不乐意，歌声没了，笑声没了，连说话的劲头都没了。成天低着头生闷气。原来她恨自己不争气，挑不动猪食。她说别人挑一担，自己才挑半担，还累得够呛，肩膀压得生疼，一路走一路歇，活老也干不完。后来我们大家就轮着帮她挑。看起来容易，干起来难。刚一挑起担子，肩一受压，腰撑不住就弯下来，脚下就是一趔趄，摇摇晃晃走起来