加载中…
个人资料
啊丽姐姐
啊丽姐姐
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:49,363
  • 关注人气:32
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
后宫呓语
   写博客的初衷很简单,为了纪念大学里每个值得纪念的日子,那些一起哭,一起笑,一起疯,一起追逐梦想的日子。当多年后,也许尘埃落定时回首往事应该可以笑着流泪的吧~
   然后,渐渐的,写博成了我的一种生活方式,就像孩子时因为老师强迫才不得不写的日记一样,成了每天的倾诉和记录,其实不知不觉,在这样的生活中,我慢慢长大了......
后宫昭告
身为传媒一员,
应具有保护知识产权的意识,
特立此声明:
博客中的文字均为原创,
请不要随意摘录,违者必究。
联系方式:xiejiali.com@hotmail.com
评论
加载中…
抬头不见低头见

毛毛

大学蜜友,天涯海角不离弃

盒子里的金刚

互为忠实观众~

天海

人如其名,傲然挺立,暗香浮动~

水底的理想

她是大有抱负的才女

喃喃自语

北京OL,会幸福的

懒猫猫

北京高妹,传媒业内领跑者

吧松松

北京乖乖女自有主张,大官夫妻~

here and there

她不羁的外表下有颗纯净火热的心

吾心小筑

巴黎漫游的北京女,等她再续传奇

不明白

“龙姐姐”,他会过得越来越明白

访客
加载中…
博文
(2020-03-08 19:04)
标签:

情感

       今天,在我生日这天,我的奶奶呼出了人生最后一口气,离开了我们到天上去跟爷爷团聚了。去年也是三月,爷爷也是这样安详离世的。当时我还怀着蜜蜜,刚刚度过很不稳定的孕早期。家人都说爷爷是放心了才走的,而奶奶也是,好像在告诉我:35岁,人生过半,该长大了。
       因为疫情我不能在她身边守孝,我面朝西方,跪在地上给她和爷爷磕几个响头,泪水无法抑制,怀念之情将我吞没。两位老人像商量好一般,都不让我见到最后一面......
       从此后,我不过生日,只有奶奶的忌日。
       这一年来,我压抑着对爷奶的思念全身心哺育蜜蜜。每当她夜里惊醒、吃奶吃不好、大便排不出、有各种情绪却只会用苦闹来表达时,我都会想到我的奶奶,我在生命的最初一年是奶奶跟单位请假一年来照顾我的。那时我应该比蜜蜜还要难带,奶奶是怎样一边忍受着儿子生病的痛苦一边来照顾我的?夜夜抱着我以泪洗面的她是用怎样的爱和耐心把我养大的?可从我记事起,奶奶从来没有说起过我的婴儿期有多累人、她有多辛苦,而为人母后我才意识到平日里照顾我吃喝拉撒却经常被我无视的奶奶是多么伟大。
        35岁这一天,爷爷奶奶的离开好像将我过去的30多年从生命中抽离,逼迫我翻开真正长大的一篇。从此,我只能是一个成年人了,一个妻子,一个母亲,一个公司员工......从此我再不能是一个孩子了,再不能难过就哭,不高兴就闹,有成绩就跟他们吹牛了。
       35岁的这个生日,我要跟爷爷奶奶好好告别:在人世的这三十多年,你们养我长大,我陪你们到老,我们分别度过了人生的两头——童年和晚年。我们都很满足,很幸福。未来的每一天,我会让你们放心地在天上看着我,我会把你们深深放在心底,留在我最温暖最柔软的回忆中。我会把你们的爱传承给我的孩子,让她懂得知足、感恩、脚踏实地,就像你们给我的那样。
       35岁的这个生日,除了几位多年好友,还记得送我祝福的只剩下各种商家。这好像是种暗示:人生终究落寞,不要为不值得的人、不需挂心的因缘际会执着,要珍惜并狠狠地对那些真正需要我的人好,未来也许很长,在各种角色中保持本色、不断精进,去努力学习让自己幸福的能力。
       写在35岁,写在人生中场。
        
   
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2018-03-08 10:34)
再次翻开这本“记事本”,才发现时光流过的印记,距离我开博客,已经过去了11年......
似乎那时的一幕幕还近在眼前,却在倏忽间已经转眼十年。
好像也有点明白了“尘封”的重量。

今天是我的生日,特别感慨。
可能因为一大早收到的老友们的祝福。

今年的生日,那几位我从小到大的挚友像约好了似的,纷纷从地球的各端向我发来祝福:美国、日本、意大利、北京、天津、长春、广州......
这十年里,生活的种种时常压得我透不过气。
而每当我有一丝喘息时机时,骨子里的不安分,又逼迫我一边焦虑一边拼命向前奔跑。
有时沿途的风景我也顾不得停下欣赏,更不用说回头去怀缅过去了。

有好几位老友,大概已有十余年不见,我们似乎始终保持着浪漫的友谊——虽不相见,却始终彼此祝福和想念。
每次在微信上可能只有寥寥数语,但少年时的情意不灭,相信犹在,突然也就理解了天涯若比邻真正的含义。
心里暖暖的,很感动。

人生逢三,三生万物,在三十三岁的人生拐点上,希望自己新的一年有新的惊喜和收获,希望岁月给我恩赐、给我值得,给我眼泪,也还能慷慨地许给我一份内心的从容与淡定。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2016-12-08 22:28)

         看到家乐给婆婆打电话时眼圈突然红了,我就预感到不好。他放下电话,眼泪默默地流。我也禁不住流下眼泪:“怎么了?你说话啊!”他只是泪流满面,一个字也说不出。沉默了好久,我才得到了印证我猜测的最终答案:姥姥今早走了。

        我跟姥姥有四年的缘分,这四年来,虽然只是在逢年过节时陪她说说话,却对她有了很深的情感。我很难过,难过到眼泪控制不住地溢出,心也跟着隐隐地疼。

       姥姥一手带大了家乐和他表兄弟三个,每次我回家,她总要拉着我给我讲这三个臭小子小时候那些调皮捣蛋的事,和她为了让他们玩得更疯所做的发明创造。从每个孩子的脾气秉性,到他们爱吃什么讨厌什么都对我如数家珍。每次故事讲到最后,她总是拉着我说:“大乐这孩子我知道,他从来不像人家那么会说话会哄人,但是他最善良,绝对没有花花肠子,跟着他不会错的。”

       她是一个很时髦的老太太,看到年轻人用手机发信息,她也买手机学着发信息。八十多岁的她,在我的生日、我们的结婚纪念日、情人节都会准时给我发祝福的消息。我能想象出她戴着高度镜、手颤巍巍地点着屏幕、按发送键那一刻的满足,虽然相隔千里,我还是能透过屏幕上那几排中规中矩的祝福语,感受到她浓浓的关爱和温暖。而很多时候,这些祝福都是她担心孙儿记不住这些节日会惹我不高兴所做的补偿。

       她总是乐观阳光,即使听力已经很不好,还是抻着脖子跟我们讲话,关心我们穿得暖不暖,吃得好不好,工作累不累。我们给她买的衣服她总是特别幸福地穿在身上,一边摸着衣服一边对我说:“这衣服我得穿着去逛花园,跟我那些老朋友显摆显摆,这是我外孙媳妇买的!”      

       每当姥姥拉着我说“我年轻那时候......“婆婆就对着姥姥耳旁喊:“你可别念叨了!孩子们不爱听!”她就生气地反驳说:“佳丽可跟你们不一样,她是知识分子,跟我一样,那家里的事我不得找个明白人说道说道!”其实我很喜欢跟她聊天,虽然家家难念的经总有离愁别绪,可我总能听出她的广阔、她的豁达、她的隐忍和她的豪情。这是一个老人的故事,更是一个家族的气质。

       可今天,一个我从国庆之后就没来得及问候她一句的平常一日,竟成永诀。我止不住泪水,甚至非常悔恨。

      母亲安慰我说,这样的老人走得平静,是一种福气。

       可我们还没来得及跟她道别,没来得及告诉她,即使她去了另一个世界,我们也会好好地送她去,不会让她孤单,不会让她害怕,她可以安心,因为我们真的长大了,我们都会好好的。

       我更加悔恨,我为什么没能早些要宝宝,让她体会到四世同堂的天伦之乐。记得我结婚那天,夫家的习俗之一是要闭着眼睛吃饺子面条,据说第一筷子夹到面条的新娘子能生儿子。她因为腿脚不便没有在场。回到家她就一直问:“是吃了饺子还是面条啊?”婆婆就在她耳边喊:“吃了面条!”她就乐得不能自已,还自己念叨着:“我就知道!以后肯定能生个大胖小子!我就是喜欢男孩!哈哈......“

       而此刻,我比以往任何时候都想要一个孩子......可是姥姥不在了......

       也许不道别,我们终将在另一个世界再次相遇。那时,我还想做姥姥的外孙媳妇,我只想再见时对她补上一句来不及说的话:“谢谢您,我们都爱您!”

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
       我从来都不是学霸,我所理解的学霸应该是常年保持第一名的好学生。不过我一点儿也不想做学霸,虽然从小到大我的学习成绩一直保持在前五的排位内,但如果可能的话,我尽量控制自己不去染指第一名这个“宝座”(这话说得真欠揍)。

       因为做学霸可不是什么好事,甚至让人恐惧,真真印证了高处不胜寒这句话。我并非是吃不到葡萄就说葡萄酸,我的体验来自我的经历。

        上初中时第一次全年级排位考试,因为我得了第一名而受到全年级同学和老师们的关注,突然我的身边出现了许多的目不转睛,突然我的举手投足都会被人惊叹。那种“万众瞩目”让我觉得大家好像每天在观察一个傻子的日常:“哇,她还有时间跟同学压操场!““你看,她竟然在教室里听歌!”于是,我终于给自己的小聪明和懒散找到了合理的借口,将成绩稳在了四五名的位置上。
 
       高二时,因为我连续三次考试不小心排了第一,班主任就认定了我是一号种子选手,以至于每个跟我说话和逗我发笑的男同学都会被老师叫去“小黑屋”警告一番,无一幸免。我的早恋的小火苗也就这样被老师们无情掐灭了。
       
       于是我的高中生活就在吃粉笔灰和因无聊而嗜睡的交错中度过,班主任老师也从对我考北大的期待,掉到考人大,再掉到考北外的无奈了。直到高三的最后一个学期,她看到我的高考志愿,只是淡淡地说一句:“我不明白你为什么要考这个学校,你百分之八百考得上。”然后终于,我在她的重点培养对象名单上被除名了。在她看来,我前进道路上的一切阻碍她都已帮我铲平,而我却选择了“自甘堕落“。而在我看来,高三报完志愿的那最后三个月是我最快乐充实的高中生活。
       
       本来上了大学以后,除了奖学金的刺激外更没有什么激励我勇往直前的动力了。我离学霸之路也已渐行渐远。可没想到,我却在毕业七八年后又找回了做学霸的感觉......

       今年,我在一所国家级心理研究所读“儿童心理学”的在职研究生。本来只是上上课学学感兴趣的知识和常识,不过一路“寒窗苦读”的惯性让我自然而然地盘算着把心理学学位也一并拿下,虽然双硕士也没什么了不起。

       跟我有共同目标的同学们也不在少数,于是这个暑假,我们的周六周日都被政治课和英语课占满了。有意思的是,研究所里有个规定:凡是想要申请学位的同学都需要先通过学校的英语摸底考试。这可难坏了不少同学。他们中有的毕业多年英语已荒废,有的带娃顾不上复习,还有的上学时英文就是老大难。而我呢,英文基础还好,这些年也一直有应用,所以心态比较轻松。

       第一节英语课老师就给我们来了个下马威——模拟考试。也许因为不紧张,那张卷子我答得特别快,而且除了阅读理解和完形填空一共错了四个,其他的题几乎都拿到了满分,吓得我旁边的同学以每秒18个人的速度在全班传播开来——佳丽同学是隐藏学霸。

       中午午饭过后,我一进教室就被学委和几个同学团团围住,大家纷纷表示有眼不识泰山,今后多多关照。同时,我的名字在班级的微信群里迅速蔓延开来:@佳丽,考试请帮忙啊;@佳丽,学霸真棒;@佳丽,我们的英语靠你了;@佳丽,是哪个,我还不认识呢......
  
       因为我们是在职班的同学,其实刚刚上了三个月的课,大家上完课就回家了,互相最多打个照面,彼此都不相熟。而我更是低调得话都不主动说一句。没想到因为一张卷子,我突然爆红了,大家纷纷在班级群里议论我,纷纷公开或私下寻求我的帮助。课后,学委还做了一个伟大的决定:让我在英语考试时给大家传答案。

       要是放在以前,我是断然不会答应的。正义的学生我做了20年,可以拍胸脯保证,从没有做过弊,甚至遇到有同学抄袭我也会很反感。但是,现在我们的身份都是兼职学生,我深知每个人从社会中的各种角色抽身出来回归课堂学习有多辛苦和理想主义,所以,我很难拒绝他们的“殷切希望和嘱托”。

       于是,我答应了学委的请求。然后瞬间,我在班里成了大家眼中的好心学霸、救世主......源于过往的经历,对这种一下子被捧上学霸宝座的礼遇,我其实是很惶恐的,只好在班级群里默默潜水,不动声色,看着那些我原本不认识,也原本不认识我的人各种对我的赞美和歌颂。

       看着看着就觉得好笑,成年人的世界总是如此现实,上一秒你还是个Nobody,下一秒你就成了Somebody,而这中间的经过只是你在他人眼中利用价值的提升......

       更好笑的是,考试当天,同学们早早就来到了考场。我前脚刚一进教师,就看到十几双热情的手在向我摇摆:“佳丽,坐我这儿吧!”“佳丽坐这儿来!”“佳丽佳丽,这里这里!”......最后,我被大家一致推举坐到了班长的旁边......(我就说成人世界是这么现实的吧。)

       刚一坐定,同学们的爱心早餐涌向了我,我都激动得差点儿哭出来:多少年没有吃过这么丰盛的早餐了。当然啦,给马儿喂草是为了让马儿快跑,“本职工作”我还是要兢兢业业做好的。考试中,大家如愿地拿到了我的所有选择题的答案,然后心满意足胸有成竹地交卷走人了。那一刻,好像每个人都是我。

       又过了一个星期,英语成绩公布了。大家又接二连三地向我表达感激:“我过了!谢谢佳丽!”“佳丽,我考了84分,多亏了你!太谢谢了!”“佳丽,我也要谢谢你,我考了81分,从来没这么高过!”“我也考了81分。”“佳丽,你是不是打了95分?”

       于是,我兴奋地打开了成绩查询网页,输入个人信息,查询,然后看到英语成绩栏赫然写着:77分!!!看,这就是我不喜欢做学霸的原因,现在,我还要为了跟同学们解释为什么我只考了77分而苦恼......

       不过,被人需要的感觉真的很好,如果我早一天体会到给大家传答案的诸多好处,我可能会早一天爱上做个学霸。(本文为一个早已脱离学生生涯的中年妇女所作,学生不宜,切勿模仿)
  

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2016-07-08 19:24)

       我到现在还在看王小波,就好像把崔健当周杰伦听一样。过去的,分两种,一种叫过时,另一种叫复古。虽然他已定格在文学史上,却不妨碍活着的人去欣赏他活着的思想。毕竟这世界上有趣的人实在不够多。

     

       王小波说,人生是一条寂寞的路,要有一本有趣的书来消磨旅途。

     

       跟有趣的人在一起,就好像在人生旅途中拿到了一本有趣的书。

     

       如果每个人都是一本书,有的人就是一本幽默集锦,让人翻起来从头笑到尾,有的人是封面光鲜亮丽内容乏味空洞的市场书,而我,大概把自己活成了一本学术专著......而且我还在无趣的路上努力,至少要把自己变成一本科学严谨的研究专著,而不是国内那些三流学者的破被单文章。有时,无趣比有趣更需要定力和坚守。

     

       我坐在咖啡厅里,无聊地等一个老友。她是纤细的美女中最能吃的,也是吃货里最瘦美的。她已吃出了中国,吃向了世界,但每次回国,还是不忘拉出长长的待吃饭店清单拉上老友们逐一踏平。而我呢,要不是看在与她多年友情的份上,我宁可在家楼下吃一碗山寨兰州拉面然后回家睡觉,也不会跑到三里屯挤死人的地方吃一碗35块钱的米线。唉,谁让我是一本学术专著呢……

     

       我和她在高中做了三年情敌,她却在高三毕业的散伙饭上最终抢到了那个有趣的人。更有趣的是,十多年后,我们都快忘了那个有趣的人,而我和她却成了无话不谈的老友。她说对我有种同性的喜欢,喜欢我的性格和我的那些故事,还说佩服我竟然可以和高中那时一模一样,不被环境所改变。所以我有时会自恋地想,有趣的书也有翻无聊的一天,而学术专著的世界可丰富又有深度多了……

     

      此时的咖啡厅里热闹非常,男男女女,相谈甚欢。愿你们都能找到一本有趣的书,让你们在人生旅途中笑破肚皮。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

情感

《小王子》

分类: 书·春秋

       【续博按语:突然发现躺在我草稿箱的文字已有三十篇,可每一篇都是戛然而止未完待续的残面断肢状。大概是开头时意气飞扬,到中间抽身忙他,而真等我转身回来再续前篇却已变了心境不知道如何继续下去,只能任其挺尸于草稿箱了。文字如人生,断了便是断了。不过所幸这两年我还没有停止记录和思考,只是纷纷扰扰中那种初衷不改一如既往的心思变得越来越难以捉摸了吧。】

       又有了写字的冲动也源于工作。

       电影版的《小王子》将于十月上映,因为担任同名出版项目中一本绘本的编辑,我又拿起《小王子》看了一遍,这一遍距离上一遍相隔十年。

       十年,似乎注定是有故事的词汇。

       十年前,因为应付一门阅读课程的作业,我拿起这本最薄的名著信誓旦旦地分析了一通。当年是如何为赋新词强说愁的,至今已无从回忆,只记得这是一本写给大人看的童话,除了通篇对成人世界的讽刺,便是一种关于爱的省思。而狐狸对小王子的一番话,我摘抄在小本子上看了一遍又一遍,只感受到爱情的浪漫与美好,那种短暂的悲凄也全因对爱情的向往而冲淡了。但那时的我,太年轻,根本不知道怎么欣赏一朵玫瑰的风情缱绻,却在误入玫瑰园时彷徨流连。所以,年少时还是把《小王子》看成了爱情圣经,看窄了,也神化了。

       每一个动人的故事都是关于生命的探索与爱的诠释,只有身在其中并保持内心跳动的人才会引起共鸣。这十年中我经历了每个人都会经历的成长。我做过那个离开了自己星球的小王子,也当过别人手中骄傲的玫瑰花,大概在何时对谁是危险的毒蛇,而又与谁惺惺相惜成了他/她的小狐狸。于是,经历让我变得更好,又或者更坏,总之,让我成了那个不想长大、向往自由却又不得不面对现实的飞行员。

       如今再读《小王子》倒多了不少领悟。

       小王子和飞行员,也许代表着作者的精神世界与现实存在的两面,而玫瑰花与狐狸也许就是爱情中遇到的两个人或两段经历。但在其中升华出的哲理却是放之四海皆准的,这大概就是经典的意义。

       爱情不是人生的全部,但,爱是。爱情是山重水复、柳暗花明中寻到那个懂你的人。而爱,是愿意花时间、费心思去付出,是责任和行动。这爱里,有遇到知音的爱情、友情,也有命中注定血脉相连的亲情。

       我看到小王子对一朵玫瑰花从依恋到厌倦再到深刻的怀恋,这又何尝不是我们对故乡亲人的感情呢。而当小王子离开地球的那一刻,我突然感到一种释然:对那些我爱的人,即使知道有一天他们会离开,也不必恐惧和悲恸,因为离开的只是驱壳,他们早已将爱与回忆深种在我心底,让我可以永远与他们同在。就像望向满天星辰,就看得到小王子在那颗行星上微笑的眼睛一样。只是长大的我们都忘了抬头看看这片夜空罢了。

       这个世界其实对每个人来说都是一样的。但因为爱,这个世界对每个人来说又都变得不一样了。这也许是世间最大的悖论。      

       如果我们不去遍历世界,我们就不知道什么是我们精神和情感的寄托,但我们一旦遍历了世界,却发现我们再也无法回到那美好的地方去了。当我们开始寻求,我们就已经失去,而我们不开始寻求,我们根本无法知道自己身边的一切是如此珍贵。—— 《小王子》

      

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-12-25 10:44)

    前阵子重温《甲方乙方》,最后一句:“1997年过去了,我很怀念它。”结束得意味深长。这句台词才叫经典,因为过去的每一年都值得怀念,如果热爱生活的话。

    今天是传说中的圣诞节,它平凡得跟每一天没什么不同,说这话时我还没弄清楚自己是真的成熟淡定了,还是带有不得不的愤懑之情。不管怎样,尚算是一种节日象征的大概就是将它作为一个节点来回头看看吧。过去的2013对我来说几乎没什么可圈可点的大事件,但值得纪念的是我渐渐悦纳了生命所带来的一切,好的不好的、喜欢的不喜欢的,也渐渐学会了平静和从容地对待自己和生活。

    夏天去传媒大学参加一场学术会议,惊喜地与三年前的自己偶遇:看到参会的一位从山东来的老师,我一个瞬间突然忆起他是我在职场上第一次主动结识的“客户”。那是三年前我第一次只身前往山东做教材巡展,张不开嘴、迈不动腿,到了聊城,终于鼓起勇气与文学院的老师们攀谈,顺便介绍我们的新书。他当时是负责学院新闻教学工作的,帮我们找了一个可以做新书展示的教室,并热情地评论了我们的书。我回京后,就再没与他联系过。当三年后我们再见时,他早已想不起当年接待的事和那个战战兢兢的职场菜鸟了,虽然我也预料得到,还是礼貌地与他打招呼介绍自己,就像与当年的自己告别一样。另外一个惊喜是我终于得见各位学者们每每提及无不感佩景仰的教授黄旦老师。这三年来,好多曾经崇拜的学者都从当年书本上的铅字跃然面前,但是出于多种原因,我始终没有见过黄教授本人。而就在那一刻,听着他铿锵有力的点评,看着他矍铄的面容,我相信了时间自有一种静默的力量,让念念不忘得到回响。

    自工作以来,我似乎经历了一场空前的蜕变。然而肉身与躯壳剥拔的痛楚并未带给我清醒,反而是更深刻的迷茫。困顿与不安始终围绕着我,而我必须抛弃懦弱、懒惰、庸俗的部分才能找到方向,这个可能是2014年的课题。每天都是工作来工作去的,越来越像唐僧了!可惜空有细皮嫩肉又不能长生不老,还是珍惜生命不再碎碎念了。

   

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-08-21 22:29)

    今天是农历的七月十五,鬼节。我没有回家。

    别人都说女儿是父亲前世的情人,我相信。听奶奶说,我刚出生时,妈妈被我满脸茸毛的丑样子吓到了,而爸爸就一直在产房里乐颠颠地抱着我,嘴里还玩笑般地叨念:“小乖乖,怎么办啊,妈妈不喜欢你。没关系哈,爸爸爱你!”这27年来,我本该在情人节那天为老爸送上一支花,告诉他上辈子的小情人这辈子也爱他,却不得不在每年的今天把我所有想对他说的话通过缕缕黑色的风烟,烧给他。

    父亲是我心中没有句点的一行诗,美好,充满幻想。小时候的我常常望着夜空设想,在每一个无助的时刻,如果爸爸在,他会微笑地摸摸我的头,告诉我解决这个困难其实有办法;而每每看到别人在爸爸怀里撒娇,挽着爸爸的胳膊骄傲的神情,我有时会羞怯地低下头,然后默默地想:“我的爸爸比你的好十倍!我就是知道。”

    可其实,我只有在今天才会真切地感觉到我是有爸爸的。因为过去的每一年的今天,这个充满了深沉的纪念意义又承载着太多情感的日子,都指向我生命中一个非同寻常又深入骨血的重要仪式。

    在年幼的我懵懂的记忆中,这一天是暑假里最不开心、不正常的日子。爷爷奶奶最怕外人揭起他们白发人送黑发人的伤疤,于是总会等到夜深人静时,把我从被窝里拉起来,给我穿好衣服,然后抱着大捆大捆的纸钱,带我小心翼翼地摸着黑下楼。走到一处鲜有人迹的空地上,爷爷会用粗木棍在地上画一个不闭合的圆圈,把纸钱放在圈圈里,拿火柴一点点把所有的纸钱点燃。奶奶拉着我站在圈外,当火焰燃烧时她哽咽着说:“儿啊,来把钱拿走吧。今天是七月十五,爸妈来给你送钱了。还有你女儿佳丽,都这么大了。”尽管那时我还小,但听到这里也会跟着吧嗒吧嗒掉眼泪。

    漆黑的深夜,一个平整的土坡,两位老人拉着一个小孩,对着幢幢的火影流泪。这静谧的一幕,是我童年记忆中最庄重的剪影。年复一年,那剪影中的老人们与那个孩童的身影奇迹般地互换了。长大后,这一天的祭奠程序我已稔熟于心,当我把火光燃起,我会扶起奶奶驼背的身子,握着爷爷苍老的手,告诉父亲我们都好。

    很长一段时间,父亲只是我心中一个象征着避风港湾的情感符号,而对爷爷奶奶来说,我的父亲是他们心中无所不能的存在。记得每次烧纸钱时奶奶都要嘱咐爸爸:“儿啊,你要保佑你的女儿。她要高考了,你让她考上北京的重点大学”,“她想考研,你保佑她能考进向往的学校”,“她找工作了,你保佑她能找个理想的工作”,“她还没交朋友呢,你保佑她能找个好男孩,像你一样的,组成个好家庭......”然后每次烧完纸钱,我扶着奶奶往家走,她都会心满意足地告诉我:“你爸他是个孝顺孩子,我说的话他一定听。”这么多年来,爸爸的确是没有让奶奶失望,那些关于我的祈祷通通都应验了。

    从上大学开始,我不得不离开了爷爷奶奶独自生活,而每当遇到有成就感的事,我第一时间还是会向他们汇报好消息。他们会为我的每一步前进感到骄傲和开心,也总会笃定地说:“是你爸爸在天上保佑你。”这是他们抱持了27年的唯一信仰。

    尽管父亲离世已有27年,但爷爷奶奶对父亲的爱从未止息,历历在目。

    每到这一天,爷爷奶奶会拿出攒了一年的各种画报上裁剪下来的商品图案让我连同纸钱一起烧。奶奶说:“你爸爸可没用过现在这么高级的电器啊,他那么聪明好学又喜欢高科技,得把这些都烧给他,让他鼓捣着。”同样地,他们也会要求我做一些看似偏执的事——动手折一种元宝形状的纸钱。因为奶奶说这种元宝意味着更多的财富,而只有子女亲自叠,逝者才能收得到。于是为了能达到半麻袋元宝的数量要求,我通常要在暑假里熬夜几天折纸。

    起初我有些抵触,甚至会偷偷地想:父亲,他没有为我做什么,而我却要承受同龄人所未曾经历的这一切。这样做有意义吗?直到我大学毕业那年的七月十五,深夜,我照例跟着爷爷奶奶给爸爸烧纸。火光燃起,奶奶流着眼泪说:“儿啊,佳丽已经大学毕业了,她长大成人了。以后就算不用我们领着,她自己无论走到哪里,都不会忘记给你烧纸送钱的。你放心吧,爸妈答应过你,把她好好养大了。”那一刻,我的泪水决堤。是爱和责任,让他们一直守着对父亲的承诺;也因为是爱和责任,让他们用20多年的时间教我怎样给父亲烧纸。更是因为爱和责任,他们让我终有一天可以自己甘愿去做这件事!从那之后,我对以父之名的“偏执” 不再有任何怨言。因为我知道,这样做不是没有意义,是会让生者安心。

    今年因为工作的关系,我没法回家给父亲祭奠,而每个晚上断断续续的噩梦大概就源自我内心的不安。打电话给爷爷奶奶,他们不但没有怪我,还安慰我说:“这件事别放在心上,你爸啊他一定不会怪你。好好工作,努力奋斗,他就高兴了。”

    父亲,27年其实你一直都在。感谢你,教会我的一切,

 

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

    婚期临近,可是由于工作和异地等种种原因,竟然一直顾不上好好筹划一下婚礼。想起以前奶奶在我上学时总是念叨:任何事都要提前准备好,不要现上轿现扎耳朵眼儿!没想到,在即将上轿的时刻,还真被她老人家言中了!

    于是我跟你抱怨说:结婚,一辈子就一回,如果婚礼自己都不满意该有多遗憾啊!你不假思索地安慰我说:有什么好遗憾的!你活了快三十年了,哪件事不是一辈子一回的?高考不是?大学不是?连你爸妈生的你而不是别人都是一辈子一回的!我憋着半天说不出话,回头才反应过来被你偷换概念了!我就纳闷了,我这么多愁善感一姑娘怎么就找了你这么一块石头?!

    跟石头磕磕绊绊一年半多,被气炸也被磨棱角,而更多的是你教给我用另一种冷静的视角看待我原本投入太多感情的世界。这,大概就是天意。

    总会听到某某八卦,他这人心那么野,哪个女孩收得住?或者是她脾气那么坏,谁敢娶她当老婆?其实真的无需旁人操心,有的人啊,就是老天爷给你安排好了的,一切都有天意。

    也许他不像你想的那么善解人意,也不太会逗人开心;可能她不会弹奏你爱的肖邦,甚至一开口唱歌就走音,但是当遇见命中注定的他/她,才会发现那些幻想中的条条框框都是因为他/她还没出现来挑战你的“设定”。

    所以,不完美的我注定会遇见不完美的你,好在,不完美未必不幸福。

    什么是幸福?每个人的答案都不同。我想,幸福不是真理,而是一种执迷的相信。只要执迷,并且相信了一辈子,那么幸福就是长久的;如果中途开始怀疑,开始辨别对错而不再相信,那么幸福恐怕就破碎了。

    如果恋爱是一场华丽的表演,那么婚姻更像一出无声的默剧,岁月的年轮一圈圈地划,才越发懂得守住心底的美好和平淡中的无怨无悔。婚姻也是人类的魔法,它让一个曾经与自己毫无关联的人最终变成最亲密的伴侣,甚至替代了父母,彼此相守相依。从最远到最近,只有一场爱情的距离。我们选择了婚姻。是不是很幸福?这辈子过完了才知道。

    感谢你,容忍我的无趣、我的苛刻和我的暴躁;感谢你,接受我的顽固,我的霸道和我的软弱。而你得到的是——一个能自己扛煤气罐的老婆!

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

    去取签证的那天阳光明媚,我一大早就赶到了使馆专属的邮局,可是却被告知要等到下午下班前才拿得到签证,手机突然报坏关机,无奈之下我只好怏怏地钻进使馆旁的星巴克坐等一天结束。不过这一切其实不算糟糕:阳光、咖啡、休闲的一整天和一本无涉工作的书,对于一个单纯的读者真是美好又奢侈的享受。

    《谁在幸福地生活》这是书名,听起来既像一种询问又好像早有答案。作者是一位学者,因为我责编过一本她的学术译著,所以得到福利受赠她新近出版的小说。要不是因为工作关系跟这位才女结识,我也不会那么难以判断这究竟是一部小说还是情感《故事会》,抑或更像文采飞扬的传记?因为难以定论,暂且就唤它《幸福》好了。

    文学相比学术的好处在于,它收起那副看似刻板的面孔,呈现出万千丰富各异的表情。而在看这本小说时,我似乎可以透过字里行间阅书识人,按图索骥般将我所认识的作者与不相熟的部分统统充实完善,然后一点点捉摸到她的影子——她的感性、她的幽默、她的睿智和她的喜怒哀乐。《幸福》中对童年“散养”生活的生动描述、对离家出走的可爱刻画、对异域旅行的美好回忆以及对三三两两姐妹聚会的所思所感,无不勾起我那种亲切温暖又憧憬向往的真情实感。大概文学和女性是感性的代名词,而作者相比多数文学女作家的特别在于,她的思维方式和经验是逻辑和理性的。因此在阅读中,我经常被《幸福》中精辟的提炼、本质的概括和各种高度抽象的表格所折服,这种理性的写法恐怕只有一个学术型的作者才办得到吧。

    更促使我想写些什么的原因是这本特别的书带给了我一些特别的思考和感触。

   《幸福》时常会让我联想起《青年文摘》。

    记得上中学那会儿情窦初开,特别喜欢《青年文摘》中“情感风铃”专栏的故事,我时常被那些秘而不宣的缠绵情感所吸引,也每每为失之交臂的爱情故事而扼腕,当看过各种匪夷所思的不幸福结局之后,我总结出一条规律:《青年文摘》如果登载了爱情文字,那故事中的主人公一定是“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”的,因为作为一本又红又专的期刊是不会引导我等青少年对爱情有所期待的。当年不识愁滋味的我,自作聪明地以为那些不幸福的故事只是出于教化和制止早恋的用意,于是天真地想象“从此过上了幸福的生活”才是所有故事真实的结局。如今站在奔三大军排头的我,身边形形色色、分分合合的故事接连上演,理想、现实、爱情、面包、忠诚、轻浮、责任和欲望在生活的餐桌上觥筹交错,似醉非醉的我终于意识到:原来那些结局不完美的故事才是生活的本来面目。

    就像当年那些令我叹息的故事一样,《幸福》中的每个人似乎都被都市生活所累,历经情感的蹉跎坎坷,身上透出些许遗憾和纠结。我不禁怅惘:究竟谁在幸福地生活?!

    幸福,其实这是人类给自己设下的圈套。对于这个人类永恒的困境,米兰·昆德拉曾在他的《生命不能承受之轻》中给出一种答案:“人类的时间不是一种圆形的循环,是飞速向前的一条直线。所以人不幸福,因为幸福是对重复的渴求。”是的,如果幸福的定义是对重复的渴求,那么每个人都有面临不幸福的危险。因此我们生活在一个没有绝对幸福的世界,但好在,我们可以从甚至相互对立的相对幸福中找到生活的意义。每一天都是新的,都有新的故事发生,这未尝不是一种幸福。 

   

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有