下午降临了。当我的目光跃过前方不断滚动的数字，我知道这个当儿，自己正待在一个下午。接下来的所有的行为以及之前进行着的行为都注定跟这个下午有关。那个落下来的心已经与光线一同落下的时间相守。考虑如何消遣掉一个下午只能说明眼下这个人的霸道和无聊。我是如何想到消遣的？消遣。是以为那是一只苹果还是一场下午茶，或者像一块桌面上的那枚“含真正咖啡”的阿尔卑斯牛奶硬糖。

    下午降临了。一个面目不清、目光浑浊的下午。是因为阴下来的天空？窗前的杨树梢晃动着头颈，分明早已感知身边的变化。一只只躲起来只闻叫声的鸟儿，长短不一、高低不同的声音似乎在强烈表达着情绪。我曾经看见一只麻雀在眼皮底下漂亮的转身。我相信，单凭那些叫声，被叫做鸟儿的应该有着不同的身形样貌以及名字，可凭我浅薄的见识，即使见了，也不知深藏林中的鸟儿到底是谁？就像它们齐刷刷不知道我这个邻居一样。

    夏天，能遇见这样的没有太阳的日子应该是罕见的，享受安静清凉的时光吧。但这个本该充盈的下午却被当事人安排的无所事事。眼前的书挤挤挨挨地保持沉默，像一个个藏匿于文字后面的那些始终不曾谋面的

    凡事总是存在着一种方式可以解决问题。夏天的闷热会迎来一场大雨，或者空调或者风扇或者冲凉，内心的安静有时候也可以限制挥汗如雨的程度。

    有人已经碰到了问题，便会寻找可能解决的方式，是的，方式。譬如异地的人需要在并不熟悉的地方办成一件事，比方认识一个人，首先找到的是身边的熟人，身边的熟人认得另一个地方的朋友，而后朋友借助朋友，朋友的朋友借助朋友的朋友，一条不算太曲折的线索就系在了一起，人与人原来是可以像手臂一样连接起来的，与地域无关，与陌生无关，心怀愿望的人们不惜百里，千里，或者更远的路程。

    爱读书自管找书来读，乐于做主妇就相夫教子，还有那些形形色色的工作，各式各样的嗜好，生活像什么？每个人触摸到的都是象腿、象鼻或者尾巴，那就让我们揪着吧。手中有东西总比空空荡荡的好，麻雀云雀都在飞，追呀，追到哪个便是哪个，好生握着，这些长翅膀的小东西一不留神可就飞跑了。握紧了，如果手里面握着麻雀，就不要羡慕天上的云雀。云雀的确比麻雀好啊，可那不是自己的。两手空空时候呢，那就捉，巧妙地奋力地捉，捉上麻雀是麻雀，捕上云雀就不让它飞走了。

                             时间如蜕

1、一天

    在准备说明这一天的时候，需不需要提及昨天或者前一天。这样的一天，一天，一个看起来独立的却又总是前后左右牵扯着的某一天。有人会在意，有人不在意。在意的是因为有值得记忆的特殊的事，于是，与从前没有什么两样的一天脱颖而出。

    今天，很潮湿，空气包括人的身体，出入没有冷气的室外会让人产生一种湿漉漉的感觉。而从可以适度调节的空调房中，身体属于恒温，甚而觉出与季节的不相适宜。都知道开口说天气是无聊之举，可是对这样并没有发生什么事件的一天，说说天气当也无妨。

    一场雨出乎意料倒也在意料之中，在闭紧窗帘的室内感受到的是窗外的阴暗，暗得像夜了。白天的夜看着就有些令人异样，但是动荡的空气欢畅起来，风出现了，簌簌的扬起，发出声音的该是树叶，风没有声音。看见风的人内心也在欢呼，怀疑有的人肯定会大叫起来，多及时啊，接下来的雨呢。痛快

    时间如蜕，一层层，引诱着众人朝里面窥视。没有谁能够阻止，人们只能以观望的态度，目睹其中变幻。一天，又一天，两天以后会怎样？

   那个必然的日子，那个必然出现的人，一群人。时间在周而复始中缓慢的行进，两天之后是一个崭新的人，身边亦是崭新的事，那个夜晚呢，那间简朴的酒家，没有谁会在意端盘子的中年妇人，她勤劳朴实，脸上端着善意。没有谁会在意酒杯，或浅或满，那种颜色代表感情，这话是谁说的？多说一句，少言一声，又何妨？情谊岂是言语可以驾驭能够阻挡的。

   在这样的场合被众人瞩目注定是满足的。即使酒杯端起——有时候了，即使言语琐碎，大家伙儿都等着，说吧说吧。快乐便是属于这样的日子。有人言来，有人言去，那都是一个意思。说定了，那样的一个日子，便去那样的一个去处，去处，多自在的地方。世上，就有那么一个地方，叫做去处。

    像一段故事的起始，另起一段的时候就会这样变换。——又一天。谁知道接下来会发生什么，变化，或者依然如故，又会怎样？这已经是后来的事情了。这个变更了的时间会令叙述者也生出一种特别的意犹未尽的感觉。期待是埋在心底里的种子。

    就像这些突然倾斜了的字体，并非充满了主观和故意，全是不经意间。

    我还是发现了这一天与昨天的连接，这要归结于那场雨，竟然从“一天”落至“又一天”。早晨的出行是想摆脱追随了一夜的睡眠？听起来淅沥的雨点落在伞面上就成了敲击，有人躲在檐下止步，也有的人在雨中疾行。雨点除了有声有色地击打头顶上的伞，也在追随我的裙衫，与裸露着的脚踝。到处是被雨侵扰的湿漉漉的迹象。人群中人与人的关系因为存在着的交涉而变得紧密，招呼也可以发生在从未谋面的陌生人之间。谁也不能回避在人群中个体所发生的必然的关联。

   雨在接近中午的时候停了，倏忽间，太阳就露出火热的脸。除掉那些与先前没有区别的上午的生活轨迹。下午，我转移了自己的现场。整个下午，我投身那个热闹而静谧的所在。站立因为与书籍的贴近

    在准备说明这一天的时候，需不需要提及昨天或者前一天。这样的一天，一天，一个看起来独立的却又总是前后左右牵扯着的某一天。有人会在意，有人不在意。在意的是因为有值得记忆的特殊的事，于是，与从前没有什么两样的一天脱颖而出。

    今天，很潮湿，空气包括人的身体，出入没有冷气的室外会让人产生一种湿漉漉的感觉。而从可以适度调节的空调房中，身体属于恒温，甚而觉出与季节的不相适宜。都知道开口说天气是无聊之举，可是对这样并没有发生什么事件的一天，说说天气当也无妨。

    一场雨出乎意料倒也在意料之中，在闭紧窗帘的室内感受到的是窗外的阴暗，暗得像夜了。白天的夜看着就有些令人异样，但是动荡的空气欢畅起来，风出现了，簌簌的扬起，发出声音的该是树叶，风没有声音。看见风的人内心也在欢呼，怀疑有的人肯定会大叫起来，多及时啊，接下来的雨呢。痛快淋漓，昏天昏地，戛然而止时，地上遗留下清澈的水面，到处都成了平静的水面。

    如此，看起来多寻常，多么无足轻重的一天，被与之无关的文字记载。而关于最后呢，譬如最后一天，一个与某个时间关联的截止的

    那些从门前晃过的身影，像被一根根悬起来的线绳拴缚，跃动着，匆匆忙忙地从东往西或者从西往东。与之同行的光线则毫不犹疑，侧身从一味茶坊那道细窄的门缝挤了进来。坐高背椅上的老邰，抬了抬眼皮，目光穿越眼镜片自然落在那片光亮处。除了添加的这个微乎其微的动作，那个保持良久的坐姿依然存在：身体前倾，肩膀微耸，手臂交叉叠放于翘起来的膝盖上。两条时不时替换的长腿并没有妨碍固着下来的印象。生活似乎并不介意这样一个保持住了的端坐的姿态。

    老邰所居位置，无疑乃一制高点。且不提那散落的树桩如何与座椅相较，单凭坐东朝西、倚于陡立高橱下的气势，即令那束与门呈四十五度角的视线不急不徐、稳妥地落至追随目标。眼下，老邰倘没去开政协会，没去某中学做诗歌讲座，没去网吧临屏写作，没出门去卖茶叶，应该就坐在那把高背椅上，右侧是守候着的吱吱作响的电壶，左侧是落在茶几上清洗过了的安静的杯碗。一味茶坊的生活是从打开那道卷帘门开始的。当锁在清晨被钥匙唤醒，哗啦啦一阵躁动后，倏尔归于平静。面前豁然开朗。谁都看得见悬在平安路上的匾额一笔一划地被茶叶染绿，遍布屋内的茶

    这是几天前的念头，一个突然觉察到的词语。始自瞬间。一个个可以叫做瞬间并被叫做了瞬间的是什么？在我紧盯着瞬间的时候，有什么正在选择离开？

    短暂的，与目光接触的霎那，印象便如种子一样根植。至此，我完全相信，那些长成树的印象，那些已经恒定了的闪亮的瞬间。

    消失与存在之间有一座桥吗？可以从容不迫地由此至彼。天地间充满的是人间呐，一个人的呼吸多么微乎其微，可谁能忽略一个个生命的瞬间。

江非 也果 轩辕轼轲

姜自健 也果  轩辕轼轲

姜自健  也果

    由于写作在自己生活中举足轻重，因而，免不了一向倚重，而个人文字亦向来认真，一丝不苟。如此字斟句酌的文章了，便觉得浑然，便觉得就是这个样子了。再者，由于写作缓慢的缘故，其进程经一遍遍打磨修改，文章最后的模样几乎认定。自己很少改动。敝帚自珍，缺点不足自然有，但事后会在接下来的写作中完善。

    寻着一些稿子寄出去，或有音讯或杳无消息，但凡通过的文字都不增删片言，文章原貌竞显，于是，看着舒心安心，心安理得之余亦感谢极度尊重写作者的编辑。文学期刊受市场制约，但不太受版面限制。这使得每一个热爱文学写作的人，可以自由地呼吸。

    最看不惯的且不接受的是，个人的文稿被删节的现象。那是出现在报纸上的文字，深受篇幅限制，本已经自行改定，不想，又是版面，令已经短下来的文字蓦的又被压缩。文字非弹簧，即使似，那伸展的可以展现风貌的曲线被压缩又是何等模样。一向颇依赖的语感，再次阅读时，就有了一种折断的感觉。停顿，延续，舒缓，并非每一个词语都是可以自行连接。

    本已改定的小文再次被压缩，有感，遂发此声。