如果要写一写你

 

祝成明

 

如果要写一写你，我必须写

你左边乳房下的那颗黑痣

 

这是一口幽深的井

荡漾着一些丢失的月光和云影

 

我是一枚沉入水底的石头

无法激起一丝涟漪

2009年11月26日

    茶籽片和茶籽萢。红色的茶片很涩，要等它背面变白了才甜。相比之下像个圆球一样的“茶籽萢”很好吃！

地果（土话），藤蔓生长，匍匐于地上，其果实成熟后呈紫色，甜蜜。吃多了，舌苔会染成紫色。

    清明粿。清明节前，我们会挎个篮子满田埂上采青蓬。完后，择好，洗净，在沸水里淖一下水，然后和米粉，做成一个个清明粿，蒸熟，清香，柔软，很好吃。我在社后读初三那年（1989年清明节），放学回家，父亲将热腾腾的清明粿送给我，我们在路途中相遇，我一下子解决了20个，呵呵。

    老家屋前屋后各有1棵高大、笔直的“金钩树”（浙江江山话），结果如下，其籽可醒酒。这种植物名叫龙爪果，原名枳棋子，为李科枳棋屑落叶乔木，别名糖果树、天藤、拐枣、拐角开心果、鸡脚爪、解酒果、鸡爪果等，是亟待开发的第三代果品。果形呈弯曲状，左拐右弯，一串果重100~200g，大串的500g，。有爽甜浓香的特殊风味，令人难以言表。此外，其含糖高达26％，为目前果晶含糖量之最，味极甜而纯正，食其果能增加食欲，解除疲劳，还有神奇的解酒功能。10月份成熟，极耐储运，常温下可储存2个月。

　　龙爪果全身是宝，其果、籽、叶、皮根全部可药用。据《中药大辞典》记载，其果实味甜、性闰、健脾、滋阴补血，具有健脑增智等功效。

鲁迅在《从百草园到三味书屋》里提到的“覆盆子”，果实鲜嫩，多汁，酸酸甜甜的。老家有2种，一种是藤生的，大多生在河滩；一种是灌木的，带刺，多长于山间。

前几天，我请教老中医冯永兴，那种土话叫“棠棣”的果实学名叫什么？他告诉我叫“金樱子”，是一味中药。我一“百度”，果然。常绿蔓性灌木，无毛；小枝除有钩状皮刺外，密生细刺。小叶3，少数5，椭圆状卵形或披针状卵形，长2—7厘米，宽1．5—4．5厘米，边缘有细锯齿，两面无毛，背面沿中脉有细刺；叶柄、叶轴有小皮刺或细刺；托叶线形，和叶柄分离，早落。花单生侧枝顶端，白色，直径5—9厘米；花柄和萼筒外面密生细刺。蔷薇果近球形或倒卵形，长2—4厘米，有细刺，顶端有长而外反的宿存萼片。花期5月，果期9—10月。

    择子，长于山中，其果可以煮着吃，味道不好。那黑色的坚果，是成熟的果实，可以把它打碎，放到水里漂净，再经过加工，做成豆腐，很好吃，是家乡的民间菜肴。

    择子，与板栗一样，是一种落叶灌木的果实，生长于山上，3～4月份开花结果，果小时青色，中期青黄，果老时呈黑褐色。10月下旬是最佳采摘期，采青了粉少，到11月初就要掉果了。在老家大多数山上都长有这种灌木，此果如花生米大小，圆头体光滑，有果底壳，形似手枪子弹。还有苦槠树的果子（我家后面的山叫“苦槠山”）也能加工成苦槠豆腐。

    择子豆腐是天热时吃的冷饮食品，想吃时取适量择子粉加水搅成浆状，慢慢下到煮开的水里，煮成糊状。再将煮熟的择子糊装入碗盆中，摆凉后泡上冷开水，就成了择子豆腐。吃时取一块将其划成小块，在一碗中加入少许红糖或白糖，以甜而可口为适，再滴进几滴薄荷，吃起来口感清凉，能降温防暑。

    据村里的老人说，择子豆腐还有药用功能，人们如遇拉肚子，取少许择子粉煮成豆腐状，不用添加物，趁热吃下肚，即可止住腹泻。

    择子豆腐好吃，可加工择子粉是件很繁琐的事，要经过晒果、去壳、晒肉脱衣、浸泡、磨浆、澄清、晒粉等多道工序。晒果就是把从山上采下来的择子晒干。去壳是用去壳机或人工土法脱壳，并除去肉外的红色衣，并扬尽余物。再将择子肉浸泡到水缸里，天凉时需浸20多天，将择子肉浸得涨大为止。然后从缸中将湿择子肉取出用清水淋清，然后用磨浆机或石磨把择子磨成果浆。取一口大水缸，将果浆一勺一勺地慢慢倒入专制的纱布袋内过滤，去掉杂质。等全部都过滤好后，在水缸里还要加上清水，以便澄清择子粉。只要缸中水混浊，就要一次一次地将混水换掉，再加进清水，直至缸中水清、粉变白为止。再将澄清的粉从缸中掏出翻晒，晒得成块粉散掉，即成为择子粉。择子粉老鼠很爱偷吃，因此要盛入容器内储藏。

转：          苦 槠 子 豆 腐
                              ●　夏语冰
    又是一年国庆长假，长假里最好的去处是乡下老家；既经济又实惠，既快乐又健身。在这深秋的季节里，大自然成熟了一切，是人们寻找野趣和品偿野味的最佳时机。假期未至，我就先作出了种种计划，盘算在乡下玩点什么，吃点什么，常常不得不把儿时旧事在脑中“过过电影”。那天晚餐，妻子作了一道麻辣豆腐，女儿一个劲地说好吃，“并不见得比苦槠子豆腐好吃。”可能是我正想到回乡下的事，一惯爱唱反调的我竞忽然冒出了这么一句，女儿怪怪地看着我，且想听我的下文。这时，儿时的这一张“底片”已清晰地映现在我的脑子里。
    所谓苦槠子豆腐，顾名思义，就是用苦槠树结的果实做的豆腐。二三十年前，农村物质匮乏，生活清苦，一年四季，难得吃上几次黄豆作的豆腐。但是，“劳动人民有智慧”，发明了很多现在城里人爱吃的美食，这苦槠子豆腐就是一例。
    苦槠树是一种常绿乔木，高达20米，叶子长椭圆形，通常中部以上有锯齿，叶片下面有谈灰色腊层。五月份开花，花粉黄色，形状有点象狗尾巴草；夏末结果，果子就叫苦槠子，它被包在鳄鱼皮似的壳斗中，秋末冬初成熟，成熟时壳斗裂开而散出；苦槠子呈卵圆形，褐色而有光泽，可像板栗一样生吃，剥去硬壳，肉呈黄白色，吃起来香甜中带有苦涩味。记得村子里羊二爷家后山有一片苦槠林，有一二十棵，每棵有擂钵口粗，那时农村烧柴紧张，树枝都被“没良心的人”吹去当柴烧了，树虽粗，但枝桠少，枝桠少，结苦槠子也少，一棵树也不过结一箩筐吧。好在那时村子里小孩少，我们检到苦槠子的机会很多。每年桐子树开始落叶的时候，苦槠子就成熟了，从四五岁开始，一直到高中毕业，每年在秋末冬初的季节里，总要到羊二爷后山里去捡几回苦槠子。我们那时读书都是半工半读，放学后急匆匆扒碗午饭，把不多的几本书从蓝布书包里拿出来，同二三个伙伴，背着空书包上山，运气好的那天，一下子就能捡一书包；有时可能是刚被外村的人捡过了，地上捡不到苦槠子，我们就用脚蹬树，或用石头往树顶扔，总想把那些成熟了欲掉未掉的苦槠子敲下来；因为树太高，用竹杆子也够不着，我们只能用这两种办法，才能得到一些苦槠子。这种情况下，总要把外村的几个熟悉的“嫌疑犯”狠狠骂几句。
    苦槠子捡回来，先倒在扁箩里。第二天早上，母亲就把苦槠子铺在晒盘里，放在太阳底下晒。晒得仁儿全裂了，就用量米用的竹升子在上面碾，然后把壳儿簸出去。有得几升苦槠子仁后，就开始做苦槠子豆腐了。做的方法同乡下做黄豆豆腐一样，先将苦槠仁肉放在清水里浸泡，泡得用拇指和食指可以捏碎就行了，然后用石磨磨，磨出来的黄色浆倒进锅里用大火煮，煮熟后舀进吊着用纱布做成包袱里，下面是铁锅，将纱布挤压，使浆水流进铁锅内，然后再将浆水煮成豆腐脑状，再舀出来，放进专门用来做豆腐的木框子里，框子里垫了一块滤水的沙布，上面盖上木盖子，再压上一块大石头，慢慢把水挤干，几个小时以后，苦槠子豆腐就做成了。将其切成四四方方的豆腐块，放进清滢的井水里浸着，等待食用。这种豆腐，清蒸比红烧好吃，清蒸时先将水烧开，放上茶油、盐，将切成小块的苦槠子豆腐放进锅里煮几分钟，起锅时，放进切好的小葱，这种香色味俱有，吃起来又香又软，略带苦涩味，不过，这苦中又有清香味，开胃而可口。
    不知再吃顿苦槠子豆腐的愿望能不能实现。

  2009年的母亲

 

      祝成明

 

2009年的母亲，在乡下

流尽了她后半辈子的泪水

伤痛的根源来自我的弟弟

我22岁的弟弟，在杭州

患上了尿毒症，晚期

一周两次的血液透析

这永远没有尽头的黑暗

这日益逼近的不可承受的绝望

 

2009年4月28日，母亲58岁

的躯体上少了一个肾

弟弟的身上多了一个母亲的器官

那里有源源不断的母爱

为弟弟延续着生命的光芒

2009年，我家的债台高过了门前的那座山

2009年以后，勤劳的母亲再也无法像以前那样勤劳

2009年以后，母亲仍然一个人居住在乡下

             2909年11月19日

 

 

挖掘人性深处的光辉

        ——读《我还是个好人》有感

                                            祝成明

螺蛳壳里有乾坤，小小说的奇妙和深刻之处往往令人措手不及。

读罢雷小明的小小说《我还是个好人》，区区一千五百来字，篇幅短小，却写得一波三折，起伏跌宕，风生水起，大有“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”的审美体验。他所表现出的娴熟的写作技巧和对于生活的细致观察和感悟，在此可见一斑。更重要的在于，他一直秉持人性之美的追求与书写，这让他的作品具有了可以反复玩味的深刻性。

我试着来说说这篇作品的艺术特色。

一个细节。我注意到，有一个很重要的细节是这篇小小说的眼睛，始终贯穿着整篇作品，组织并统领着这篇作品。这个细节就是“两条麻花辫”。关于“两条麻花辫”的梦境，让小小说的主人公何丽享受到久违的“温暖的幸福”。“两条麻花辫”唤醒了她的心灵，她开始醒悟到昨是今非，决定改邪归正，返回那个生她养她的小山村。“一个女孩跑来，两条乌黑乌黑的麻花辫子荡在胸前摇曳着何丽的心”，又是“两条麻花辫”让何丽看到了少年的自己，对这个女孩的遭遇深表同情，并最终促使她做出了见义勇为的壮举。“那两条麻花辫依然在何丽的脑海里飘荡着”，这飘荡的不仅仅是“麻花辫”，应该是人性之大美吧？

两个场景。这篇小小说是在“舞厅”和“火车站的候车厅”这两个场景中展开的。其中，作品场景以“舞厅”为辅，以“火车站的候车厅”为主，展开故事的书写。这两个场景的跨度很大，极具张力之美。再说，这两个场景中，人群拥挤，喧嚣嘈杂，三教九流，各色各样的人都有，热闹之中又暗含着“危险”，人们普遍会感到“孤独”。这两个场景所具有的“象征性”和“现代性”，不仅是故事的发生地，而且也给作品带来了“现代性的隐喻”，作品因此而增加了深度。

三个故事。舞厅里，何丽为了保护自己，打了石胖子一巴掌；火车站的候车厅里，何丽准备回家，看到一个打扮时髦的女人偷去了小女孩的钱；并由此牵出六年前发生在何丽身上的故事，就是因为被人偷了钱，何丽身无分文，才沦落“江湖”。何丽的良知被唤起，最终大打出手，见义勇为，帮小女孩要回了给娘治病的救命钱。这三个故事的空间跨度（从舞厅到火车站候车厅到站台）和时间跨度（6年）都很大，显示出作者高超的写作技巧和组织能力；这三个故事写活了3个女人（何丽，时髦女人和小女孩）和2个男人（石胖子和志勇），短短的篇幅活动着这么多的人物，由此可见文字之下故事的密度和厚度；这三个故事有顺序，有插叙，虚实相映，情景交融，如冰糖葫芦，一个挨一个，被一根无形的轴线串着，环环相扣，共同构成一个“有效”的大主题——“我还是个好人！”

 “大姐姐，你是个好人，我永远记住你”，作者借女孩之口说出了之前一直未曾点出的、掩埋很深的主题。 “我、我还是个好人！”主人公何丽在站台上再一次重复了这句话。作者所挖掘和宣扬的人性之美在此体现得淋漓尽致，让人读后掩卷惊叹，实在是妙！

天桥上，办假证的

 办假证者

“办证件，办证件，办证件……”

“办证件，办证件，办证件……”

每天，我登上中心人才市场的天桥，一阵阵低沉、密集的声音扑入耳膜，我对他们的召唤和示意无动于衷，但这丝毫不影响他们招揽的密度和热忱。他们穿得都很平常，甚至有些寒碜，年龄以四十岁以上的男人和女人居多，他们就像我老家的乡亲，头发干燥，凌乱，菜色的皮肤上密密的种植着阳光和风雨的影子。他们或站，或坐，或蹲，分列两路，占据着人行天桥的两边。我看到更多的是，他们坐在简易的凳子上——地上竖放着一个或两个王老吉的铁皮罐子，上面再垫上几张超市打折的海报、治疗男女泌尿性疾病的医疗宣传册子。他们坐在阳光下，阴雨中，坐在来来往往的人群中，招揽和等待他们的顾客。我还看到两个代办假证者，不知什么原因在天桥上打架，一个徒手的男人与一个用雨伞做武器的女人之间的较量。那位男人的手指流出殷红的鲜血，滴在坚硬的水泥地板上，开出一朵朵红色的鲜花。一位路人拉开了他们。立交桥下，就是呼啸的车辆，不断地扬起灰尘和噪音。

我每天经过这里都能看到他们的身影，我不知道他们何时来到这里开始工作，也不知道他们何时离开这里回到城市的某个角落，那间阴暗、逼仄的出租房。下雨天，他们仍撑着雨伞，站在这里。那黑色的雨伞像一朵小小的乌云，泊在立交桥上，他们的头顶，是一片更为阴沉的天空。他们的脚下，雨水挟带着灰尘和废弃物，沿着台阶肆意流淌。四处的大楼和广告牌矗立在灰蒙蒙的雾气中，一层一层楼宇、一扇一扇窗户开始冒出红红绿绿的灯光，闪烁着，流动着，变幻着，黑暗照亮了光明，光明驱赶着黑暗。

我是路人。他们也是路人。当我与他们擦肩而过的时候，我们相遇了……

左起：赵原，俺，朝歌，傻正，吴亮

停下来

 

走了很长一段路

有点累，有点渴，有点饿

我停下来

坐坐，抽一支烟

看看走过的路，很长

望望要走的路，更长

我不知道是停下来

还是继续往前走

很多事情，大抵如此

2009-8-17

雨后莞城

祝成明

一场来自春天的雨

亲吻着莞城13.5平方公里的热土

淅淅沥沥的雨声，像一位时光的老人

娓娓地叙说莞城1250年的岁月峥嵘

当千万条彩虹在雨雾中开放

古老的莞城露出年轻的笑容

看，雨后的可园从苍茫中醒来

它的飞檐木石释放出蕴藏多年的沧桑

它的古雕凭栏续写着莞城人的精巧和灵秀

莲池的荷叶被雨水濯洗得晶莹剔透

宽大的荷叶上还滚动着一粒粒闪亮的珍珠

诠释着“人间福地，天上仙宫”的魅力

人民公园里，树木苍翠，水光潋滟

像是岭南画派大师们笔下的巨幅山水画

大榕树青苔斑驳的记忆在岁月中返青

古老的迈豪街、振华街从雨巷中款款走来

摆“界面”的师傅坐在门口细数檐下的滴水

跳跃在时光的河流里，如珍珠闪烁

永恒相馆里悬挂着一幅幅蒙尘的炭精画

像是岁月拉长的那缕怀旧的背影

却金亭碑，这一屹立不倒的丰碑

宛如明灯照耀着莞城的优秀品质

烟雨中，气势恢宏的西城楼

是一只展翅翱翔的雄鹰，它从明朝出发

飞越600多年的时空，抵达这个魔幻与现实交织的城市

碧波荡漾的古运河，诉说着莞城不老的传说

悠悠的木鱼歌，从传统里跳跃出崭新的音符

古老的千角灯，燃烧的薪火依然闪亮

年轻的凤凰台上，金色的凤凰已经展翅飞翔

让我们再接受一次古老的温存吧

在雨后莞城的市声和涛声中踏歌而行

看汹涌的浪潮拍打着这块沸腾向上的土地
听千年莞城在拥抱幸福的憧憬中纵情歌唱