1月22、23日两天和几位民盟的同事去桐庐玩了一下。这两年杭州附近跑了好几次啦，这次第一天主要是新造的景点，不好玩，主要是富春江小三峡、严子陵钓台。所谓仁者乐山、智者乐水，这里有山有水，还有2000年前辞官隐居的清高知识分子严子陵，尽管不是仁者智者，但我还是万分喜欢。
冬天江上风大，同事们都在船下面聊天，只有我和另一位清高的老先生不顾寒湿拂面，流连忘怀于秀丽清癯的山色，只见薄雾自山间缓缓漫出，层层渲染，终与天际混同，峰峦叠嶂，渐次淡远，不免赞叹：只有到了实地，才能体会中国水墨的无穷意境。西洋文艺复兴以来透视构图等等写实追求，无非柏拉图所谓模仿之意，还真不如中国写意画洒脱自然，在似与不似、是与不是之间，朦胧了虚和实，消解了真和幻，可能才是艺术的真正高臻之处吧。
可惜我并不懂绘画。汽船绕了一圈，很快就看到日本人篆书题写的严子陵钓台大字。严光，字子陵，汉朝人，说是和太子从小玩到大，太子作了皇帝后力邀为官，乃坚辞不去，在此富春江畔隐居垂钓，引来后世无数感慨。看到有启功题的碑林名字，果然有许许多多的碑竖在各处，大都称赞子陵的高风亮
朱东润（1896－1988）
前两天浮躁，偶然买到朱东润老先生的传记作品全集（他是我导师当年的导师，故格外关注），上周六不好好复习功课，却一口气读了大半本他的自传。感慨好多。以前读的某些畅销一时的文人传记，光树立某一个清高的、孤傲的面，相形之下这本自传就立体、有趣得多，比如面对名利，他坦言不是一个淡泊的人，又比如常冷嘲热讽那些时贤，如郭沫若、罗家伦、胡适甚至郭绍虞等，自古文人总不免有点相轻，但在他写来却格外平和大度，毫无门派之见，全书的写法上也很见其传记名家的特色和功力，几处对话和动作描写，寥寥几笔，人物就跃然纸上，这比以往读的某些靠奇闻，靠夸张，靠逸事来吸引眼球的传记要高深得多。朱老先生对现实政治的关切也十分明显，个人的经历总穿插于国家的
圣诞节，从同学这里收到两份珍贵的礼物：一盆叶子有好看斑纹的花草，一本皮面烫金中英圣经。在路上拿着两样物事，仿佛把我带进一个前所未有的安详世界，马上听莫扎特。现代人的心灵就像干裂的土地，长期与自然和宗教疏离，丧失了许多东西。回想过去对人对己似乎过分严苛，一切真的都是命中注定吗?
我突然感到人与人的相遇、好感大概都可算作是一种恩情（我不好，我疏离，所以被关心就觉得受了恩情）。今年以来我受了那么多，本应该可以开启阳光灿烂的日子，却又不太懂得珍惜，叹一下。近日突然喜欢起通信来，连写几封，甚至还凑了几个句子：月隐霜凝拭旧尘。夜深朦胧处，往往又是勾起回忆的时候。
头昏眼花睡眠不足中读萨义德的回忆录Out of
Palce（台湾版是“乡关何处”、李欧梵作“流离失所”，大陆版为“格格不入”）第五章（译笔颇好，十分喜欢），萨氏回忆起幼年岁月来情真意切，笔笔动人，颇受感动，类似于几年前读钱穆《十八亿双亲·师友杂忆》。20日拿到托Dolf买的英文本萨义德访谈录，价格不菲，但出于对他的偏爱也认了，翻了他和巴伦伯伊姆的几篇对话，尤其想读读他的On
Late Style。
上周五新同学们
一直不来更新，再这样又要荒芜了。贴点space上的日记。
11/3
在话剧中心看《秀才与刽子手》，终于体验了一下话剧，秀才惨痛的呼声令人无法不动容，貌似黑色幽默，在我看来现实指向十分明显，文人与屠夫走卒都被剥夺了立命之基，还受势利商贾的羞辱，悲之。此剧真正主角为秀才，最后结尾虽有两者身份互换，但总觉不如前半段有力，或许体制需要吧。
11/10
晚与诸同学在音乐学院听张国勇指挥肖五，还有陈宏宽弹莫扎特。两位对两曲的处理都有独到之处，令人满足，乐队技巧太差，否则真是很好的演出。序曲不在状态，莫扎特第20钢协演罢，这周的浮躁尽去，身边的教徒同学更是听得默然流泪，其实我也感动异常。陈大师弱化戏剧表现，从头至尾都处理得宽和悲悯，让人感受超越后的天堂之音。老肖第五甚为清爽凌厉，不肥厚，效果虽惊人但无陈佐煌第十演出中的过分，细节可圈可点，有自己的特色。
最近几乎已经没有了音乐。对曾经不可一日无此君的人来说，地铁里带着耳塞听莫扎特只能当作旋律的简单重复，而当我睁开眼睛，对面的妖娆女子换作垂垂老妪，蒲松龄当时就一直在说的故事：一觉醒来，冰肌已成白骨。此刻似乎一切都被时空交错而消解，使人恐惧。
当人们逐渐转向一个新的目标时，大概不宜回头看过去的路，希腊神话里那个会音乐的奥菲斯一忍不住回头，就再度失去了心爱的妻子，所以有时候我们不能过分依恋，即使依恋也只能放在心里而不能付诸行动，否则就会失去。当我从安详的学校回到聒噪的单位，从苍白的贝克特回到五彩的亨德尔，从游戏的厮杀回到现实的慵懒，都如一觉醒来，冰肌白骨，感到陌生，恐惧，无所适从。
尽管次数非常少，但每次非主动写文章的时候，总会怀有种种遐想，用功成名就的结局来诱惑自己走下去，可写完后没多久再回头看就好像前世今生一般很遥远，仿佛在看别人的作品。这次《爱乐》上的亨德尔和《音乐爱好者》上的莫扎特也都是如此：文章好像不再是我的，编辑也消失了（很遗憾，爱乐的编辑实在是改了太多，令人别扭）。当我如今一头钻进了贝克特批评的世界，偶尔像卡夫卡的鼹鼠般抬起头来回看这两个
我暑假里曾试译亨德尔和莫扎特两篇歌剧文字当作练习（大概10月会发在杂志上），发觉若要力求严谨，就会累得不行，果然译事艰难，需要各方面功底。我感到，除了音乐知识——其实这个还好说，工具书可以解决很多问题，还有原先音乐文献的阅读积累支撑——之外，最重要是中文表达力，因为教育界对传统文化的忽视，中文水平似乎日趋下降，社会整体文风单一浅薄，我看到某位自称乐评人的乐评文字里统计下来最多的形容词就这么几个：干净、厚实、明亮、整齐。如果是音乐和其他学科交叉的著作，如阿多诺、萨义德等，确实还需其他储备，否则动辄出错。中国学术要走向世界，首先就是得努力跟上国外的进度，多翻译一些他山之玉，可译者还真是难觅，同时社会也普遍轻视翻译，浮躁盲目地只看原创，其实哪有那么多精彩的原创。
前一阵看人民音乐出版社的罗沃尔特传记系列的〈肖斯塔科维奇〉，错谬百出，不忍卒读，火大得要命，连“白银时代”这种常识性的文化知识，也会译作“银色时光”，连“指挥罗日杰斯特文斯基”这种更常识的人名，居然会译作“导演迪里根腾-罗施德斯文斯基”，迪里根腾，怎么不写成“地里根藤”？呵呵。连“左琴科”也不知道，作“索琴科”，另一本江
一、
前几天在师大，看到盗版书摊上有卖圣经。现在年轻人中最
popular的自然是圣诞节情人节感恩节之类一股脑儿照单全收的洋节，而文化环境稍微高的，则把基督教也作为崇洋媚外的对象，所以在大学及刚毕业的人群中所谓信徒是越来越多，动机有各种，如社交如时尚，作为信仰和生活内容、方式的恐怕寥寥。最近和豆瓣上的一个新朋友、在加拿大求学的嘉庆聊了一次天，也谈到这个问题，此处略去不表。
我要说的是，《圣经》作为各种“仪式”程序的必备工具——不管怎么个读法——势必越来越畅销，否则也不会出现盗版。即便作为历史文献，此书对研究古代社会各方面也极有价值，更何况西方历史和《圣经》早已紧密结合，尽管近世以来自然科学逐渐替代宗教的地位，但从文化层面、特别是人文层面考虑，《圣经》不仅是各种现象（如各种民族宗教政治冲突）、文本（各种艺术品的内容）的起源、来源，也更为深刻复杂的塑造着西方社会的文化心理（无论是基督还是反基督）。
其次，身处晚期资本主义社会的今日，看似各种文化模式璀璨交错，实则精神层面的危机日益严重，我觉得复古思潮之所以在电影中普遍盛行（《哈利波特》、《魔戒》、《卧虎藏龙》等传统语
昨夜翻冯友兰《中国哲学简史》补课，总算明白自己有时的思路正如公孙龙与惠施 ……并且对这些诉讼家出身的“名家
”颇具好感。儒家的确是“满嘴仁义道德”，却得到冯氏辩解。墨家兼爱明鬼，颇受冯氏诟病，或许冯氏立场为科学主义吧。
以下都是别人博客上的回帖，主要是发觉自己博客上多是无病呻吟和水分，缺乏实质内容，且从来没有和自己专业有关之语，于是找出几段来玩玩。可怜对方最后以语言交流混乱不如逻辑符号清晰为由结束了讨论，并建议我学点逻辑。其实承认语言的局限并不意味着语言作为表达方式的意义消亡。逻辑自身也危机重重。何况社会历史艺术都不能用逻辑推演。语言文字再不济也还是主要方式，如果产生歧义，很大程度上是说者与听者自己问题，或者传播原理没学好，或者语境、理工与文法、青春与衰老之不同。不过说到底逻辑我是没学过，惭愧。
1、信仰和人的关系，就像头顶着一串香蕉的大象。信仰在这里不是香蕉，而是串香蕉的那根绳子。又像肖邦的小狗圆舞曲：人和狗一样不断追自己的尾巴。大概此外人还要追别的尾巴。
2、孟子曾给中国人上了一课，一国之君如果不行仁义，则就没有了国君之“名”，民众
一、
前一阵喜欢写东西，不过没啥构思推敲积累之类，出来的都比较糟糕，还是觉得精神状态很重要，工作以来尽管日复一日岁月蹉跎，但心理一直阴影笼罩，从没有恬静闲适的、可以“起舞弄清影”的那种逸兴飞扬状态，所以根本不是在写文章，只是堆字宣泄罢了。
看书也是，不管长短都喜欢一气读完，很不习惯今天一章明天一节那种，频繁“入境出境”，记得读《呼啸山庄》，从下午翻了几页后连吃饭都不忍释卷，一直到半夜2点读完为止，充分进入其境，与主人公们同感共思，休戚与共，不亦快哉。所以现在不读长篇，因为断断续续，“境”一出似乎就难入了，总觉有隔。
这阵喜欢翻书，以前看《法国小说史》，说有个当代先锋派小说家，曾写过本“扑克牌”似的小说，书页不装订起来，似乎是说从任何一页读起，按照任何顺序都能成书，这样就使文本的阅读可能无限延伸……听起来有些恐怖，但人脑的意识似乎确如梦中所现，充满了不同记忆的碎片，毫无头绪与逻辑。这阵子对写啥都没兴趣，电影买了一堆，至今也只看过《维拉-德瑞克》，讲英国50年代一名违法私自帮助堕胎的妇女，颇感慨。于音乐似乎也得了厌食症，一口气听了那么多大概有点消化不良。面对家里到
下午花三个多小时，看完1959年狂扫奥斯卡11项大奖的史诗巨片《宾虚》，感动异常。对“买书如山倒，看书如抽丝”（cd和dvd也是如此）的我来说，这种情况是不多见的。昨晚买好半夜看样的时候就觉得气象不同，远比最近看的《无极》、《哈利波特4》等更喜欢呢，我觉得，虽然同为好莱坞制式，但后来97年打破此片奥斯卡纪录的《泰坦尼克号》其实也远逊于此。
边看边有许多想法，也未深思探索，先记一点，免得时间一过懒得写。首先其结构规模甚为宏大，如正歌剧般，首先是长达6分多钟的《序曲》，以米开朗基利的天顶画作背景，影片当中还有中场休息，然后放《间奏曲》。就此一项已经不同凡响（乱世佳人也是如此，没学过电影史，不知是否当时的惯例？）。然后一幕幕场景也极干净清晰，有史诗气象。开头是交待时空背景后就叙述《圣经》中耶稣诞生马槽，东方三博士持黄金、乳香、没药前往朝拜的场景，影片结尾则是耶稣被钉十字架，雷电交加，圣迹凸显，所以电影的线索是宾虚与罗马人的恩怨纠葛，而背景则是罗马统治下一个耶稣及其信徒的兴起。
由于出品年代关系，故事本身也许未必让所有人欣喜，尤其是反传统的人，我看的时候想到的是《基督山伯爵》，上半场
发博文
加载中…
添加到我的博客
