一

    当韩国人朴智星倒地把球打进阿森纳球门的那一刹那，我无限悲哀地想，这次可真的是秀才遇到兵了。而且是一群训练有素久经沙场的强悍大兵。

    即便在曼联面前输得体无完肤颜面全无，我也仍然相信，我所热爱的枪手是一支顶级强队。但是这需要一个前提：不要对阵曼联这样的球队。作为枪手球迷，我无意故作风度为对手歌功颂德；但是我不得不承认，弗格森是这个星球上最擅长克制温格的人。

    我说的是两个名教头之间的交手。尽管在此之前的战绩是两人基本打个平手，但是在最见功力的排兵布阵上，温格却几乎次次都处于下风。弗格森懂得两翼齐飞，同时让鲁尼、朴智星、C罗不停地交叉换位，因为他太明白阿森纳后防最大的命门：吉布斯太年轻、太酷爱上前、太容易漏人。而温格也让阿森纳两翼齐飞，让传中质量并不高的萨尼亚在边路频频起球，让中后卫频频长传到对方禁区找高点，最终让绝大多数的进攻都断送在费

这许多年来的许多时间里，我与文字相依为命。

                            ——谨为题记

近些天来，我的心情格外不平静。一些突如其来的事情在我身边发生着，另外一些事情则在我身上发生

   很早之前，我就想写一点跟《陆小凤传奇》有关的东西。有些作品，很容易就会让人产生诉说的欲望。
   但是真正落笔之前，我还是犹豫了很长时间。除了无穷尽的文稿让我心绪全无之外，另外一个原因是，《陆小凤传奇》和他的主人公们早已被写滥；我思量良久，也不知该从何落笔。我应该怎样去描绘，才能挖掘出一点点的新意，才能不辱没故事中那些令人尊敬的人物呢？我想不出，也许我不该强求新意，而应该顺从自己。
   于是有一天，我脑中没来由的冒出了“风华绝代”这样的词语。这词语本来适用于美女，在我心中，却突然能够代表一切不可方物的美或者神圣。
   而我想用它来概括了那个时代。那个时代有一些很特别的人，他们的为人和为事，也同样可以用“美”或“神圣”这样的词语来形容。
   对于这样的美，我往往控制不住自己的愚痴，我往往不忍、也不敢轻易靠近。我总以为，这世上有一种人或事物只能膜拜，不可亵渎。
   比如西门吹雪和花满楼。
 
   一、西门吹雪

南开是我的母校。然而这篇小文里所提到的是另外一所。十年前，我走进那里；七年前，我从那里走出。就在南开89岁校庆的第二天，它也迎来了自己的70岁校庆。

——题注

1.关于名字

这部电影有个很奇怪的名字：双食记。我想不出应该怎样用现代汉语语法来解释它，却又隐隐约约从海报中猜出了一些端倪。看完之后，方才恍然大悟。在我看来，取这样一个名字虽然颇有取巧之嫌，却也不无它的好处。

好处之一，便在于这名字足够吸引眼球

其实原本就知道，你迟早都是要出国的。既然当初选择了这条道路，那么出国就是必然的事情。只是万万没有想到，竟然真的是我们起哄的那个东非高原之国，老广当初的戏言竟然真的言中。

于是，我们几个朋友开始在世界地图上比比划划：该国是不是满街跑着黑猩猩，当地有没有什么流行的疾病，紫外线强度是不是很高，组织会不会给你们派发防晒霜，在不久的将来你会不会嫁给当地部落酋长……不一而足。这几乎成了每次同学聚会都必定要谈的话题，可惜每一次你都没有出现在现场。

时间的速度总是很快，又是秋天了。今年的秋天很是奇怪，来的无声无息，几乎在一夜之间就占领了整

1.

我来晚了，老朋友。

在过去的一些年里，我一直都感觉到，你是我的朋友。我想你一定会认可这样的话：有的人，也许不用见面，就已成了朋友；有的人，相对一生，也未必能够真正了解。我希望自己能有这份荣幸，以你为友。

    每一个这样的节日，我好像都会把自己关在房间里，美美的睡一觉，然后在接下来的时间里静静的发呆，陪着日子慢慢发霉。在这样的时间，思维陪着星光四处播洒，一些回忆的片段、一些脚步声、一些背影、一些走来走去的梦境，粘贴成岁月的蒙太奇。似水流年呵，就在这样的光影闪烁中，慢慢走过。

    于是更加寂寞。这寂寞伴我多年，已是一场独特的狂欢，也似一种特殊的休闲。每个人都有这样寂寞的时候，每个人都会在这样的寂寞里，让过去、现在和未来都变得莫名优雅。幸福和忧伤、欢笑与疼痛，都逐渐有了梦的色彩。这色彩并不鲜亮夺目，却能够温柔的把所有颜色遮盖；它无声无息的使这世界变得空灵。

    一切都已过去，一切都已不那么重要。这话说的有些俗套，然而这也许就是空灵。那些风流飘逸的诗人画人们似乎就在身边饮酒，那些古老的哲

    1

    在心情阴郁的时候，我往往不知所措；幸好还有古龙。

    我一直固执的认为，古龙写作武侠小说，除了生计所迫之外，更是对他个人的心灵自救。读古龙的书，像是在听兄长的谆谆教诲。这个兄长敏感而充满热情；他历尽沧桑，经历过无数的苦痛，他比任何人都更明白，应该珍惜这世上的哪些美好。

    在金庸的小说中，我们能够领悟到很多博大精深的东西，比如政治、比如历史，比如社会；而古龙的小说，则近乎偏执的追讨人的内心。我时常觉得，古龙更像是一个单纯的孩子，对于这个世界充满了惊恐，也充满了希望。希望无法淹没他内心深沉的悲哀，而悲哀也从未战胜他热忱的希望。于是在古龙的作品中，总是填充着希望与失望的二元冲突。