北方电影

    剪完头发，顿觉气爽了很多，路过东南大学，草坪刚刚剪了板寸，看上去很精神，乌鸦落在地上寻找除草后遗落的食物，旁若无人。看到刘小枫的演讲公告，也算一个收获，下周有时间见见真人。 

    大武汉，这个经常挂在嘴边的名字，又一次重提。有时候想，在我们吃饭睡觉与描写一个城市之间，这种微妙而又起伏的感受，对应人的神奇，在这种不经意间转换角色，你可以是一个普通的在武汉店里买周黑鸭的顾客，也可以装着这座城市，书写，甚或宣传它。人的力量在此间产生的大大小小的意义，足以欣慰。

    烦恼是烦恼，快乐是快乐，幸福是幸福，山还是山，水还是水。

    在现实生活面前，人们极力的掩饰、逃避、挣扎。在矛盾中，沉淀下来，每件事物的发生都只是事物本身，不会因你的意志变化而改变，只是多了一件事物，一种经历，生是生，死是死，生活依旧。

    时光飞转，再过几个月，宝宝就要出生了，要当爸爸了。作为一个准父亲，自己觉得做得很不够，陪他的时间不多，自己又是忙的醺天黑地，等忙一阵，要好好准备宝宝的事情了。

    想起结婚的那天，天寒地冻。坐上迎接新娘的车子感觉似曾隔世。小时候看惯了别人娶媳妇，想不到今天自己也结婚了。那天早上，车开出村庄，走过小时候游过的荷花塘，走过耕种过的土地，那泥土的气息像是刚刚才闻到过，顿时，一些犹如梦境的碎片闪烁起来，拼出不同的色块，弥漫在窗外依然寒冷的空气中，只是心在其中，无暇顾及。

    媳妇化妆后端坐在床头的画面让我记忆犹新，如果说婚姻是神圣的，那一刻，新娘像极了我们记忆中各种影视剧里都有的环节，只是这一刻，属于自己，最真实。

    一刻一世界，婚礼，所有产生美好画面的点，组成了快乐和幸福。尽管我们知道在以后的日子里，会有很多矛盾和苦难，对于他们，也只是困苦本身，没有任何意义，没有任何附加，执着，既是错。

    明朝司礼监吕芳说，每天晚上睡觉前，都会把碗里的茶喝干净，生怕第二天起来就喝不到了。无奈背后是对活着意义的豁达与通融，所以，住在当下。

    走过杭州，南下广州，一路风尘。

    从踏上高淳老街的青石板，就注定了这条路一定是风雨兼程。从那条街以后，有了吃江南公社的习惯，有了1912的民国记忆，有了灵隐寺的袅袅灵烟，走过虎门，爱上广州。

    稻田和夫说，活着是一种修行。以前读过一些书，对此没什么太多体会。不过借最近几年的经验看，似乎内涵颇深。自己也只是触到皮毛，没有更深的体会。

    佛家有三重境界，勘破，放下、自在。活着就是境界的肢体，修行既是人生。在快乐中体会孤独，在苦闷中勘破希望。追求的所谓自在须在勘破之后，在我而言，第一点就相差太多，遇事不清，当即不立断。

    选择是矛盾的，有利有弊。不执著表象，随缘即止，缘起缘灭，刹那。换为现世，既是来了就做，做了不说，活得像一个男人。

    就人世而言，从每个行当或者角度来看，都有不同理解生命的境界。理来论去，道理如一。如果最后还是停留在鸡生蛋蛋生鸡，那就算白活了。任何理论的背后，都在一个意识问题，既是自我。如果想要勘破，就要先放下自我，才能勘破。佛家这三层理论其实是一种循环，就像佛教对于宇宙的理解，是圆、融。自在就无所谓放下、勘破，放下既是空，勘破就是修行。

    从这个理论看，活着的最高境界是无我。这既包含了苏格拉底的理论，也透彻了佛的智慧。无我既是包容，无我既是有缘，无我既是有常，无我，无知，无畏。

    无畏是个好名字。陈道明的境界是我无奈于这个世界，世界也无奈于我。境界很高，只是稍显纠结。关键在“无奈”两字。

    多走一点路，多去些地方，就越能多看清自己，缺什么，有什么。然后再去接受，去消化。循环下去，不是为了活个完满，而是不完满。

    圆满即止，既非无量，若佛有量，既非阿弥陀佛。

    既是圆融，生命即有循环，无知，有之。

    一切有为法，应作如是观。

    想什么事，做什么事，只是兴奋一阵就回归冷静。看破与不想看破都是一念之间。解释不了就会触动家人和朋友。为法，如是，真要能够放开这些，我会变成什么？

    这段时间着实急躁了很多，没有时间静下来好好想想，可能是静了太久，享受不起这样美好的时光。真是需要出去转转，心中的那点寸天不足以承载这么轻浮的内心。

    茶，几天没喝，无人对饮，无人坐井说天。

。。。。。。。。。。。。。

    四天之后，我又回到了南京。宜昌之行，很短暂，也很充实。这一趟，为了工作，也为了给自己找点安宁。遗憾的是没有去成三峡，临走的时候，把脸贴在车窗上，把灵魂交给宜昌的江水。这里的水很混，很凶，岸边的山坡不高却很冷峻。油轮滚滚，岸上三五成行收拾着岸边的杂物，突然让我想起了三峡好人，这画面像是褪去了那些年山呼海啸的改变，宜昌成了世界水电名城，享受着世界的荣光。看着江边冒着小雨散步的人们，感叹着曾经沧海，世道轮回。

俯瞰着这座山，时间长了，便有了一种胸怀和一种宽容。胸怀的是熟悉的花草树木，湖泊飞鸟，高楼林立。宽容的是眼前的这层乌烟瘴气，人世沧桑。

尘埃落定，是人而不是事。这种定含着未来的所有定数，即是定与不定，这些无论如何演变，只会让你定的更加沉稳，像一块石头，落在山上。

    父亲早上的一个电话把我吵醒了。他告诉我，家里的一点麦子收完了，妈妈可能明天要去姐姐那里，外甥女明天开学。还是早上，我读了一个朋友的日志，她说时光在变，自己已经找不到从前的自己。听着美国往事的电影配乐，又有了大学时代的多愁善感。

    当下的神经里，南方的灾难，三国的悲欢离合，手机的现实人间，串在一起，倍感凄凉。都像是曹操的那句话，故人西去，好似风中落叶。想想紫金山下夜间那两条小虫的对话，照应了司马懿偶遇何进墓时的哀叹，人生如梦，人只有触到时光，才能深刻的感受到这几个字的含义。

    其实很不想写东西，我知道写来写去，写不出自己，跳不出现实。只不过啰嗦牢骚几句，好让自己心安。我没法做到丁元英，也没有试图去做。心不安，也只能找来天道，权当作音乐来听。

    近来读书极少，心情愈发浮躁。想起来可能是因为女人。父亲在电话里一再嘱咐，要有个打算。我只是满口应付，丝毫不想体会老人的心情，我知道，我应该做什么，但是我说不出来。

    很想找个地方安静的待着，不说一句话。

    一觉醒来，不觉已是半夜。这段时间累的够呛，昨天下了班直接瘫在床上，直到现在，脑子还算清醒。走出去看看，紫金山已经睡了，只有几粒星星陪着她。突然想起星座的事情，想起那个女孩。我知道南京的天空很少出现星座，甚至很少看到星星，想起小时候的天空和那次黄山之行，只觉恍如隔世。有些清凉的风吹过来，我发现我像是紫金山的主人，也是他的子民。

    对于历史，我们还都是孩子，对于生命，我们都是影子。玉树90%以上的人信奉藏传佛教，他们对于生死看得很开，嘉措大师说：生者不在乎他们是否还活着，而更在乎死者的不幸福。人生匆匆，我不知道藏传佛教的义理，只觉得人与灵魂祈祷的本质都是一样的。

    相体，我们是什么。我们的确存在过，但是我们抓不住。山上的我，喝茶的我，工作的我，孩童时的我，在北京的我，在武汉的我...我是由我自己无数个相体组成的，你所经历的在你现在看来，就是你的轮回，从本质上说，他没有意义，或者根本不需要谈意义与否。这无数个相体就是无数个沙粒，而其中的一粒都存在于即时的大千世界中，无数个你即时无数个大千世界。存在多少并不重要，即使你存在一百年，你只是多出一些相体而已。庄子说：方生方死，方死方生。生死也成了存在得两个点，只是两个点，两个相，不赋予任何价值，这就是无生无死，有生有死。

    对于音乐，我一直很惭愧，很多经典的音节处，心理上往往很紧张，虽然也很想去听，一直放不下。现在听《人间茶味》却有不一样的感觉，那一曲古筝的转折处，穷尽了人生的所有义理，快乐、无常、辛酸、痛苦、分离、聚合，只在短短的几秒。很难消受。只有放下，与山融于一体，无我无相，才能暂时体会到。

    ......

    雨后，紫金山云蒸雾蔚。面对这一切，我无言以对，想着自从她的诞生，多少物种掠过她的身体，包括文人雅士和凡夫俗子的人类。她还是依然健在，而且活得很美，站在她对面，只能心生敬畏。

    两天没张嘴说话，眼睛却没闲着。从刘小枫到加缪，从尼采到陀思妥耶夫斯基，我从仁人志士嘴里化来一点缘，满足我的思考。文化，这些元素时不时会撞在一起，又会突然分裂开来，以某种原因澄清他们自己的专属。我的脑子无论如何过滤，都一样感叹文化的奇妙力量。比如早上听中日音乐对故宫的追思，那种追思，那种无以名状的穿透力足以让人在瞬间瘫掉。想想陈丹青的维也纳之行，从欧洲路过俄罗斯，西伯利亚，在欧洲文化和世界文明的跨越时，不免叹息现代人的淡漠。

    如果文明是人类生活过的痕迹，那我的阅读和思考也可以写进我的历史。