很长的一段时间，我不喜欢陆天恩。一个懦弱的末代贵族，遇事就躲，遇事就躲...从来没有办成过一件像样的事，却总把事情弄得一团糟，无法收拾；明明无法承受，却又多情；从不知道怎么面对未来，只知道回忆过去、躲避现在。直到后来，家世的变故让他历经磨炼，终于成长。感受最深的是他和莲君的爱情。内心相爱，外表却持续二十多年的冷漠；精神相恋，但肉体游离；明明彼此牵挂，却不断用新伤旧伤用刻薄的言语和孤冷的行为中伤对方孤立对方...直到50岁时他有了平生第一份工作，空间的相隔却拉近了他们心的距离。看者这才恍然——原来，他们的心，从来都没有离开过。
下面这些就是他们的信：
陆天恩写给莲君的信：
莲君：
白天的时候躺在甲板上，浑身沐浴在阳光和海风里，天上的海鸟不时将身影洒在我身上，犹如你温柔的手指曾经的触碰，渐渐地，我也学会放松下来，才知道过去的弦，却原来是这样的紧张，是那么地辛苦。或许是阳光下晒得暖暖的启发了我，我突然有了向你敞开的念头。
过去，我尴尬的人生，你我尴尬的相处，在我看来，是剪不断理还乱的苦恼，我害怕去触碰，也就淤积了更多的难以解决的问题。而现在，海阔天空之际，思路突然打开，我突然觉得，自己可以向你说个明白了，也知道，说清楚的我或许你更不喜欢，但也许，这就是真实的我。
莲君，爱你是真的，但是骗你也是事实，但并非我本意，多少，多少看来，都是我尴尬人生的必然吧。让你的婚姻起始于当初那种乱局，是我陆天恩的罪过，也是我的痛，这种痛也深深地伤害我，如同伤害你一样，因为，它让我靠近了你，但内心也远离了你，这就是咫尺天涯的痛吧。
在这个世界上，有一些人相信，人的出生不能选择，但命运可以自己掌握，更厉害的人，甚至能扼住命运的喉咙。而我的前半生，却在悲情中蹉跎，将改变命运的机会一次次拱手相让，成了闲人，没有为那些我爱的人，为社会，为大环境做点什么。今天，做船员的经验让我体会到了过去的空虚，是怎么样的矫情，是怎么样一种落寞，突然觉得，一切已在冥冥之中被安排，我的存在，或许是为了否定我的存在而来！
老天爷啊，老天爷，你意味深长地安排了我的出场，便是要昭示某种人生的尴尬，某种选择的错误吗？一个反面的教训，如能给他人启发，也算是我一路走来的意义。
人生苦短，还是该热烈地的投入，有如燕苼的济世，你的救人，而如今我终于做了船员，应该也算是，也算是。想想往昔，真是庆幸燕苼和你，你们别样的的人生一直开启着我，以至于今天，我终于走出了闲，踏上了船做起了工作，而工作的乐趣实在是过去不曾体会，原来，去担当才是真正让我快乐的。
莲君，一直在给你写信，可写到后来，倒全像是写给自己的了，我突然觉得它没有寄出去的必要，不知道是否有一天，我敢把这些信交给你，而它们原本属于你，是我，是我记录下来，送给你我的新生。明天就要到家了，我是多么想提前看到你们，也想看到你们突然看到我的样子。
莲君写给陆天恩的信：
天恩：
我明白，你把很久以前写下，并一直没有寄出的信，终于交给了我，是在为接下来前途未卜的冒险做临行前的告别，为一次可能发生的永别，留下了心声。而这次冒险，很大程度上，基于你对我心思的猜测，你断定我期盼着少白与兰君的团圆，便心甘情愿为这个未曾求证的判断付出了不可预知的代价。我得承认，这一次猜中了我的心思，但却只猜到了一半，还有一半与你有关，你却忽略。那便是，我失去你的痛。是的，我会痛，这是一种无以名状的痛，它已经开始，始于那一日窗外无意间的知晓，并在接踵而至的每一个夜晚凝重的发作。但我终于还是决定，不去阻止你，我不能阻止你，像一个真正的男子汉那样的行动。
天恩，一直以来，大家都在质疑你的男子汉气，我曾经以为，你对此不以为然。但看了你的信，知道这其实是你最大的心结。躲在世外的你，其实想要入世，做人间的英雄，或至少是社会认同的男子汉。齐家治国平天下，治国平天下，那是你祖上的辉煌，可到了你，如你所说，在历史车轮滚滚向前时，却在一个深深烙上了前朝印记和历史乱象的家庭中，尴尬地生、尴尬地长、尴尬地爱。现在我明白了，别人的鄙视已经让你难堪，而自我否定更是你最深重的痛。
那么现在，当我确认你我身心一体，并将永远一体下去，就让我用放手来成全我的丈夫，成全他一个重新评判自己的机会，也成全他的亲人们。这是几经挣扎后的决定，它带来的或许是一场生死的巨变，也或许是一场凤凰涅盘。无论结局如何，我都已经将你的冒险，当做我自己的冒险；将你可能的牺牲，也当成了我自己的牺牲。记住，不管发生什么，我都将与你一起。更期待的是尘埃落定后，我可以送给你一个特别的礼物。
天恩，我记得你告诉过我，希望在我留下来的理由中，有一点有你。当时我没有说话，现在却想告诉你；实际上，一直以来，我比你看轻了自己，看轻了你置于我的分量。而其实，终究是你，不是别的，支持了我在陆家的坚守。这是一个秘密，深藏在我心底，我早已洞察，却不允许自己承认。而现在，是该承认的时候了。天恩，其实真正懂你的是燕笙。她曾经仔细分析了你的成长背景，现在想来，那番话一定是出于她对你长久的用心。而那时的我，只顾了自怨自怜，没有真正领会到她的良苦用心。她其实是希望我能从精神上延续她对你的体恤、呵护，而我一直以来只想到你辜负了我的爱情理想和婚姻的理想，觉得你有负于我。却没想到，其实我也有负于你的，我用二十年来的冷漠在惩罚你，让你的二十年，生活在欠债的阴影里，实在也是一种残忍。说到开启，真正开启你的是燕笙，而我难副其名。说到爱，素琴的爱，是你最该感动的，她对你，是忘我的爱。
天恩，想家了吧。刚才在梦里，你呼喊着阿玛、额娘，还在叨念清平阁，说要带我们大家一起回去。感情埋在梦里是辛苦的事情，你这样多时了吧，不说出来，一定是怕扰了我们的心。我知道，这一次你只会为少白筑路，而不会自己行走，因为你的挂念，留在此处的我们。
还想告诉你，二十年前的你，没有今日的鼾声，但今天你的鼾声在我听来，是最温暖的乐声。记住，这是我们共同的冒险。你在海上，我在岸上，无论结局如何，我们都共同面对。而最期待的，则是尘埃落定时，可以送你特别的礼物。
ps:一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。
