今天，是YEE去世两周年的纪念日。

    很久不看电影了。原是约谈公事，却苦寻不着落座的地方。大朋友说不如坐到电影院去吧。   

    十月围城。据说酝酿了十年电影，讲一个一百岁的故事。

    当一个个义士前仆后继，生卒年表起，我发现那是一群十九世纪的七零后八零后。

    倒下前，他们是财主、富二代、草台戏班主、车夫、难民、赌棍、小贩、打工仔，以及乞丐。混迹街头，芸芸众生。他们在他们的生命历程

    叶蔓先生，九十五岁高龄。今晚在北大国学讲堂，上课。近千人的教室，学生是应该先于先生到的。然后开始琅琅读书。

    她的轮椅轻轻进入教室，轻盈的。全体起立。然后向先生深深鞠躬。

平安有喜，翌日圣诞。愿以此夜之名祝福此后人生，无缺即圆满，和则平安。或有暗时总获庇佑，日出时所得珍贵。

——这是昨晚写给朋友们的短信。

短语文，短。我是这样定义通讯科技带来的语文变化。传播改变语文的源远流长。其实越短的文字，创作者字里有收纳，受者自化。化浓化淡，施受之间，其意其实不同。所以每次我看到别人把我写的短信换个他名回传，总觉得很有趣。

李白有首诗，《登金陵凤凰台》。应该算他在中国当代大众诗歌普及教育外围作品。诗是这样的，“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”一眼看去，甚至觉得耳熟。因为有首更普及的佳作，崔颢的《黄鹤楼》。“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

下晚课后，从理教楼出来，风大得把我整个人吹进棉褛里兜头裹躲起来。

拨开半面脸上的帽沿，看到那颗硕大明亮的月亮。

十八的月亮已经疡掉了一沿，不全，但在大风里亮得镇静。而且低。就在那一棵落光了叶子的树梢沉着，往前走几步，它顺着树冠落低了点。倒象是来关照我——就象这一夜，北大讲台上，那位创意界青年才俊，我特别能感受，在他PPT里演示得明亮而精彩的提点，真诚得来自过去那些无以为计的煎熬的夜晚。

11月11日。2009年，我34岁。

生日和年龄都让我觉得陌生。因为这个一年中唯一四个数字成双出对的日子，硬生生成了个很街头的响亮节日——光棍节。（为什么不是筷子节呢，而且还是一对儿筷子呢。）然后就这样，从我的变成了大众的。狂欢的理由，也变得各自自我。我的生日反倒在这个节日里孤单了。

对于自己不明不白就进入三十大龄，我也一并恍惚。我一直在想自己这漫长青春期的终点线，可能不在生命每一段直道的那头，以极具仪式感的形式，敞开怀抱；而是会象潜伏在某个时间点的一条绊

两次和纵贯线擦身而过。春天错过红磡，立冬那夜他们来苏州，我也没到现场。

我喜欢李宗盛。可以不因为他的歌声，甚至不因为他的歌。

听李宗盛，很多年了。就象张艾嘉说，每个人心里都有一个李宗盛。我的心里，这个名字也是我的一部分少年；那个青春期，弥漫成李宗盛歌曲的敏感的莫名的忧伤——陈淑桦、周华健、辛晓琪、赵传，那些滚石的歌者……

少年时的很多人很多事，因为懵懂，

北国的这场初雪，是不期而遇的。而且极大。

他，不急不徐的，从半掩着的教室门外进来。表情严肃，若有所思。

北京大学理教楼109室。

姚惠忠先生一口气上完三小时的公共关系学课，60分钟的晚餐时间。下午5点。同学们散了大多数，猫来了。

标志性的短尾巴。肥。整洁。倒像矮个儿胖教官课间来巡堂。

最好这时候来江南。并且要，夜深入城。

在万籁俱寂里，这座城市，你看不真。可以不看。静静进来，一路，慢慢懂得了香。

有桂花，香得响亮。

桂香如蜜，每年这时节呼吸都是甜的。苏州人有“木樨蒸”之说，妙在“蒸”字。此花香，一夜盛大，腾腾四溢。所以有“蒸郁”这个词，形容桂花烂漫，不错。

只是有一夜，忽然间，闻见桂花响