大约是小学四年级暑假，住在奶奶家。那条路上有两家游戏厅，每天我就和隔壁的小朋友混在里面。旁边有所中学，每到放学就会涌进很多中学生，背着清一色的军黄色的书包。相比之下，我那双肩卡通书包真是太土了。也会有女生进来观看，女生都讲普通话，男生却是只讲陕西话，好像这样才显的酷(当然那时还没这个词)。

    八十年代玩过街机的人，都知道有款游戏叫《魔界村》，难度非常大，能玩过第一关就算高手了，很多人上去还没玩几分钟，游戏就结束了，所以那台游戏机大部分时间都空着。直到有一天，来了一个二十多岁的青年，很有勇气的直接坐在那台游戏机前。果然出手不凡，轻松的过了第一关，然后又过了第二关，很快他周围就聚集了很多围观的人，连老板也来了，因为大家都没有见过第三关是什么样子。游戏越来越难，他也精神高度集中，脸上都是汗珠，有人把烟塞进他的嘴里，再给他点着。我看的如痴如醉，既惊叹于他的技术，又惊叹越往后游戏画面越漂亮。但是这款游戏实在是太难了，高手也免不了失手，他玩完四个硬币就起身要走了，对老板说：“你这把（摇把方向）不灵，四个硬币我还可以再玩两关，你修一下，我明天下午再来。”

    第二天下午我就和小伙伴守在游戏厅，果然远远看见他穿着短裤和拖鞋，骑着自行车而来。还是四个硬币，一坐下，就有人围了过来。前面照样是轻车熟路，后面又遇到了困难，每次死一个人，大家都是一声叹息，他还是说一句：“把不灵。”四个硬币完了，他又要了二个，外面的人把硬币递进来，他对着围观的说：“都不要碰我”。这次是拿出了看家本领，我第一次看见游戏上的人这么潇洒的腾挪反转，像是主人的宠物。眼看就要到最后的一关了，我无比期待。这关的老怪非常难打，可能真是把不灵，他没有过的了。这次他没有再买硬币，起身离开，对老板说：“你的把还是不灵。”

    我和伙伴看着他骑着自行车，慢慢的远去，偶像的背影一点点的消失在夜色中。大概第一次有了所谓的惆怅，两个内心空荡荡的人走在街上，城墙下不时吹来一阵阵凉风。第二天下午他没有来，我们又守候了几天，都没有等到，暑假很快就结束了。

    初到上海，在小饭馆吃饭。看见旁边的中年男人，穿着睡衣，趿着拖鞋，桌上一盘白斩鸡，一瓶三得利，一包红双喜，大概是典型的上海小市民做派。对之，当然投以鄙夷的眼光，白斩鸡有何吃头，第一口算有味道，第二口尚可咽下，第三口嘴里简直要淡出个鸟来，哪里有家乡的烤肉配啤酒来的刺激。不幸的是，自打楼下新开了家卖白斩鸡的店，我就成了常客，隔三差五的吃上那么一回。看球赛时，卤制品有时也变成了白斩鸡，也不觉得清淡了。真是年龄愈长，口味愈寡啊。

   堵车、灰尘、噪音，没完没了的知识竞赛和宣传活动，这就是迎世博。早上不到7点就被挖马路的声音吵醒，到了单位还是挖马路的声音，大脑像是炸了一样，骂出一个脏字，什么鸟世博会，要是为世界杯也就认了。

    世乒赛和苏迪曼杯已经成为没有悬念的比赛，媒体纷纷报道中国队的一家独大导致其他国家失去参与这项运动的兴趣。其实，导致这种现象出现不是人家玩不过中国人，而是人家没兴趣玩这个。说到底就是这项运动已经跟不上时代，失去了市场和大众基础。蔡振华说要去“养狼”，中国队要在世界去推广这项运动，当然无可厚非，但并不要报太大希望。许多运动项目、艺术形式、娱乐方式都面临着衰落和消失，乒乓球、羽毛球的衰落和我们的戏剧、相声衰落没什么区别，这是时代所趋。中学政治课本早就告诉我们，任何一项事务都有都有他产生、发展、消亡的过程，指望一部分人的挽救去改变趋势是不可能的，要把乒超联赛打造成NBA就更是痴人说梦。

     但事情也不是这么悲观，虽然乒乓球、羽毛球在国际上面临着衰退，但还不至于进博物馆。很多案例表明，当一项运动项目、艺术形式、娱乐方式失去大众基础和主流市场的时候，日后往往会成为小众、品味、身份的代名词。当电影出现的时候，戏剧就渐渐失去了市场，但今天去剧场显然要进电影院显得更有格调。对于国际乒联、羽联和中国队来说，推广这项运动的主要方式不是提高其他国家的专业水平，而是提高这项运动的品味。比如讲：可以在世界主要的五星级酒店提供顶级的球桌和设备，并输入专业的教练员；打造概念，让其成为时尚的健身运动；在发达国家、城市资助兴建一批豪华的乒乓球、羽毛球房；在比赛时采用小场地，减少现场观众人数，让观众最大限度的近距离观看比赛等等。总之，就是要走高端路线，和足球、篮球一样去走大众路线基本是死路一条。当走到这一步，乒乓球和羽毛球会成为一个类似于斯诺克的运动，会拥有一批数量不多，但稳定、忠实、专业的球迷。那时我们不会再担心中国队包揽冠军，全世界的球迷是真的可以去欣赏“马王之争”的精彩，就像我们中国的斯诺克迷一样，英国人总拿冠军又怎样，我们看的就是奥沙利文、希金斯的球技。

《南京！南京！》引来不少非议，在某些方面我也有所疑义，但必须得到肯定的是，他让我们对这场战争有了新的认识。中日战争是中国20世纪最重要的历史事件，不是之一，因为它关系到民族存亡。但是我们对这场战争的认识却是单一、浅薄的，不管日本人是如何对待历史，我们自己都必须对此进行深刻的认识和反省，因为在某种意义上我们其实是战败国。要深刻认识，就要有多元的角度，我相信在这场战争中一定有很多的故事值得去挖掘，有更深刻和复杂的人性可以去展现，只可惜我们拍的太少了，视角也太窄了。之前姜文也拍过《鬼子来了》，但由于没有公映，影响力有限。比较而言，西方人对纳粹不知道拍了多少电影，直到最近的《朗读者》。虽然20世纪我们有很多题材由于政治敏感还不能拍摄，但中日战争应该说已经有了足够的空间去尝试，特别是更多的观众对于历史的态度已经更为成熟。因此，我期待有更多的人步陆川的后尘。

    无意间看见一个博客，博主的情况是：马晓雁，科大少年班毕业。2004年进入Princeton攻读天体物理的硕士，研究方向是等离子体物理。2006年9月拿到硕士学位，2008年大年初一在Princeton的寓所中自杀，年仅23岁。博客有三：http://zia.blogcn.com   http://zhang3.blog.edu.cn http://misszhang3.yculblog.com

    理工有天赋，文字有感觉，更贵在年轻，才华这东西真是害死人。该女是张爱玲的痴迷者，如果她知道《小团圆》终要出版，大概会等到今天吧。

    根据朝鲜的发射计划，发射物只是越过秋田和岩手两县上空，不会落入日本境内。日本政府称，拦截是担心发射物万一失败，而导致发射物落向日本的情况。看罢这个新闻，我就想起中学开运动会，掷铁饼时，两边看台都不允许同学坐，因为谁也不知道铁饼会扔到哪里去。被人怀疑能力也就罢了，还要让人操心，真是很没面子事情。

    一个晚上看了《二十四城记》和《东邪西毒》终极版。

    从《站台》开始，贾樟柯每一部作品都让人有所期待，但每一部都有所失望。这次的《二十四城记》，更让我感觉是件拿不出手的作品。如果他再不沉淀和突破，那么他的处女作就将是他一生的巅峰作。不沉淀是说他拍的太快了，对于一个关注人和现实的导演来说，如果爱惜自己的羽毛，五年一部作品也不算慢。和他基本同龄的导演陆川，至今不过三部片子，但片片有新意，新片《南京！南京！》只看片花，就知道好看。不突破是说他的手法一直固有不变。余华说过这样的意思：世界上有两种作家，一种是很快就建立了自己的语言系统和叙述套路，然后无论什么题材都往里面套。另一种作家是根据题材，不断变化自己的语言系统和叙述套路。贾应该是前者，这当然是他的风格，但有时也恰恰成为迈向更广阔空间的障碍。据说他的下一部片子将是商业大片，我一点也不意外，因为按照老路子已经拍不下去了。

    《东邪西毒》大概是王家卫最纠结的作品，要不然也不会弄出个终极版。就像是一段真感情，不是在形式上结束了就到此为止了，还需要纠结的时间，才能最终尘埃落定。《东邪西毒》虽看过很多遍，但也很多年不看。经典的意义不仅在于百看不厌，还在于常看常新，二十岁看有二十岁的感觉，三十岁看有三十岁的想法。二十岁不理解的道理，到三十岁都理解了，但已来不及了。

新年根本没有新气象，回上海接着过冬天，雨下的心烦意乱，一看天气预报，未来一周都是雨，直接断了念头。回来之前，在电视上看到台湾圣严法师圆寂，以及法鼓山的场景，突然感到一股摄受力，觉得做个职业和尚也很不错。本来，在政治标签上，我也贴了个无神论者，无神论当然是正确的，只是超越人类的现在水平太多，真正的无神论者那真是时代的先驱。但先驱毕竟是少数，所以大无畏变成了无所谓，做出这么多伤天害理的事情也就不难理解。本来有很多牢骚要发，一说到佛，还真感到有些无聊，扯个淡收场吧。

黄光裕本来可以成为中国的奥巴马，一个中国梦的最好阐释者，可惜他正好破灭在改革开放的第30年。很快牛根生也遇到了麻烦，不知道下一个倒霉蛋是谁，但是只要追根查一查，百富榜应该就像多米诺骨牌一样倒塌。那些赢在中国的评委、波士堂的嘉宾、大学礼堂演讲的商业精英，整天告诉我们如何成功，一定不要相信，因为他们成功的关键多半是不可告人的。如果卖毒牛奶的都成功了，那我们就都失败了。一个社会的成功者带给他人的应该是希望和分享，而不是挫败感。奥巴马成功的意义不仅在于皮肤不白也可以进白宫，还在于更多的美国公众从中感受到了自己也成功了，也可以分享成功者带来的种种。