一栋不高的楼，在这灰扑扑的冬日里，那些阳台依然，窗户依然，我曾居住在那里的一位朋友，却已逝去多年了。

   大约9年前了，在我做记者不久的时候，我在采访中认识他。那时，他已患了白血病，他的学生们给报纸写信，希望关心一下他们爱的老师。老师是一位画家，西安美院的老研究生，执教于陕西师范大学，在课堂上的才华和激情是一直被传扬着的。后来我曾看过他上学时的照片，一帮同学少年坐山坡上，他看着远方，是飘着长发的，那时的他昂扬激烈、恣肆高傲，一如他无数次在画布上表现的青藏高原上的汉子们。而我见到他时，已削了长发。因为化疗再不适宜于留长发了。

    我骑着自行车去学校找他。车的前筐里放了一把康乃馨。我们在师大路上见面，寒暄，然后去画室，看他的油画。在画布前，摄影记者拍他，也给我们合了影，那时大家还用胶片，照片是冲洗出来的。那是一张黑白照片，但我记得那天，我是穿红上衣，黑裙子，而且刚把长发剪短。后来，成朋友了，他说，第一次见面，有两个细节让他觉得这个

     ——“上书”学者、宪法学教授王锡锌接受本报记者专访

  记者：为什么要采取公民建议的方式“上书”全国人大？

  王：近年来一些因拆迁引起的个案、群体性事件频发，从上个世纪90年代以来，城市化进程引发许多问题，因拆迁引起的问题也开始进入公共视野。作为法律学人，我不仅关注个案，也关注个案背后存在的法律制度的问题。

   事实上，个案如果频频发生，地方政府只能想法应对，但如果没有制度的优化，只能是疲于应付地解决个案，那拆迁的问题就不能一揽子解决。

   记者：2003年孙志刚事件发生后，3位法学博士曾“上书”人大，提请对收容遣送办法进行违宪审查，此次也有公众希望成为另一个孙志刚事件，废除拆迁条例。你觉得二者有相似之处吗。

   王：向全国人大提交建议书，其实是行使宪法赋予公民的权利。这种权利的行使，是有序参与社会管理的方式

    唐福珍之死的背后，是中国城市化进程中频发于各地的拆迁乱相，以及各方利益纠结。当公众的反思被逝者唤醒，被指斥为“恶法”的《城市房屋拆迁管理条例》将何去何从？

        该废止的不是拆迁条例，而是现有拆迁制度http://news.hsw.cn/system/2009/12/09/050382736.shtml12月9日华商报

   一对眷恋传统文化的夫妇，隐居终南山，用读诵经典的方式教育孩子，希望培养出他们心目中人格完整的现代“君子”。“我们不担心，都是别人在替我们担心。”他们说这样做并非心血来潮。如今，他们已带着孩子在山中居住近3年，且已下定决心，在女儿13岁以前，不会送她进入那个让他们“非常失望”的现有教育系统。

      （本文已发于2009年8月3日华商报深度版）　

       　               隐居终南读经书

                      本报记者  江雪 文 图

     陈旧的土屋里，妈妈摆上茶具，在和访客聊天。西西小心翼翼地赶走一只停留在茶杯上的虫子。在大人谈话时，她一个人看书折纸，半小时后，她折出了一只漂亮的纸马。

　　这个7岁的女孩眼神明亮

                             小石城司法一瞥

                               江雪           

    人口不足20万的小石城（Little Rock）是个宁静、明快的城市，这里是阿肯色州的首府，也是美国前总统克林顿的老家。卸任后的克林顿在家乡捐赠了一座总统图书馆，如今已成访客必到之处。

    在克林顿的少年时代，小石城发生了一起轰轰烈烈的大事，涉及废除种族歧视以及司法独立这样的头号命题。

     那是1957年秋。二战后的

        “新闻是历史的第一张草稿”

                 ——记华盛顿的新闻博物馆(NEWSEUM)

                            江雪 

     位于华盛顿的新闻博物馆，可能是全世界唯一一个为记者专门设立的博物馆。如果你有足够的参与和记录历史的荣耀，作为一个记者，就可能在这里占有一席之地。

     在博物馆的大厅里，我看见“九一一”的残破瓦砾，犹自散发着悲伤的气息；也看到20年前倒塌的柏林墙一角，斑驳的色彩折射着历史的光怪陆离。“News History”，谁说新闻易碎？在这里，你会看到新闻也有历史，那二战时期发黄的报纸，战地记者穿过的夹克，用过的铁锹，还有老旧的电话、照相机，无一不印证着墙上的那句老话：“新闻是历史的第一张草稿（Journalism is the first rough draft of story）

           ——一个美国记者调查“拆迁维权”的经历

                      江雪

     见到美国记者Norman Oder先生，是在纽约市布鲁克林区的一个街角。10月的纽约寒风瑟瑟，他就在街角的墙上摊开了布鲁克林区的地图，给我们比划他在本区调查一起土地拆迁案，以及帮助“钉子户”维权的经历。

     这故事太长，我们在寒风中招架不住，就近找了家咖啡馆坐下，结果一聊就是两个半小时，杯里的咖啡已经冰凉，一个关于权利与权力、关于公民与政府博弈的故事还没讲完。

     人到中年的Norman是纽约“图书馆杂志”的记者，同时也是一个自许“狂热”的博客写手。4年前，他偶然地开始关注布鲁克林区的这起政府拆迁事件，并几乎每日更新博客，使得这起拆迁案成为《

   温和而持久的公民力量

                       江雪

    2009年9月26日到10月17日，我有幸受美国国务院邀请，作为国际访问者计划的一员访问美国。23天的旅程并不算长，对我来说，却是一个难得的近距离观察美国政治经济及其社会生活的机会。

    国际访问者计划这一项目可谓历史悠久，最早启动于1945年，在中国开始则是在1980年。中国作家铁凝等人都曾是这个项目的成员。每年全球大约有数百人经由此项目访问美国，藉此了解美国的政治、经济、文化生活等各方面。

    在美国这样一个公民社会发达、志愿者服务相当成熟的国家，这些国际访问者们虽由美国国务院邀请，但全程的落实以及资金等却都依赖于各民间组织。许多州都有国际访问者项目的办公室，这些民间机构积极安排全球来访者和美国民间广泛的交流，询及动因，他们说不仅是为了让来访者了解美国，更希望藉此启发美国人也关心一下外面的世界。因为大多数美国人其实并不关心天下大

   这个记者节，采访回来，已快夜里12点。

   在宾馆门口，看见一对年轻的卖橙子的夫妇，担着装满大橙子的框子，女人背后背着大约一岁多的孩子，我以为睡着了，走过他们身边时看了一眼，孩子咬着手指，黑眼睛亮晶晶的，看着深夜的街道和路边的灯火呢。

   他们穿着云南本地常见的民族服装，一看就是进城的农民。两口子倒是很开心的样子，走过我身边时还吆喝了一下，可我房子中已有橙子了，也是那天看见一个青年男子在门前叫卖，遂买了，两天来竟没顾上吃。刚犹豫了一下，他们就匆匆走过了。

   想起刚采访的“小学生卖淫案”案，那底层的家庭，那家人的孩子。在中等的家庭，此时，这般大的孩子，都该在妈妈的臂弯里睡了吧。可有些孩子，他们只能随着那贫穷的父母，在这样的深夜，还在街道上叫卖着。

   我们工作的意义在哪里？我们生的意义在哪里？生命卑微，走过这生路，多么不容易，让那些受损害的，少受点损害吧，让想哭的穷人，在一些时刻，也有浮生满足的微笑吧。

   虽然我们也是无力者，可总是该搀着那些比我们更无力的人，一起前行。

   出差，在旅馆中看到本杂志“未来”。一张城市路口大工地的黑白照片，钢筋架上站满正在干活的建筑工人，水泥丛林，阳光灼热。边上是里尔克的诗：“未来走到我们中间，为了能在它发生之前就将我们改变。”翻过去，另一张图是树影中老人和孩子低眉的脸，文字是托克维尔的：当过去不再照亮未来，灵魂将行走在黑暗中。

   翻了翻，这本旅游指南类的杂志，撰稿人中有诗人于坚。

   这是于坚的昆明。阳光强烈，街上还有人打着阳伞，机场外坐上公交车，穿行过街巷，公交车不拥挤，人们衣着朴实，我感到了这城市的亲切。天黑了，一个人出去找过桥米线，竟发现旅馆后就是一条河，原来叫盘龙江的，过了短桥，河那边有人在跳舞，是民族风情的，领首的女子，夜色中虽看不清容颜，那舞姿却俊美得很。在人群中，细细地看了半天，接着寻找我的米线馆，如愿以偿，抱个大柚子，鼓腹而归。