我外婆家门前有条河，我们叫它大河，四年级时读《可爱的铜川》一书，知道此河在记载中叫白石河，白石河在远方15公里处和另一条河汇集，再向东流，就成了泾河的最大干流。泾河又是渭河的最大干流，而渭河也是黄河的干流。再过了许多年，我在河南的花园口见了黄河。转念一想，这条大河中的一小股是从我外婆家流来的，无形中我也不知把这黄河搅浑了多少回。

我小时候我们时常去大河里面捉螃蟹，那时我们都是吆五喝六的，提罐头瓶的提罐头瓶，提塑料袋的提塑料袋，吆喝狗的吆喝狗，一行五六人到大河边挽了裤子就下到水里面了。大河水并不深，通常就到我们的膝盖处。这在南方被叫做小溪，可是我们就叫大河。之所以把这个河叫大河是因为我们小孩眼里有了对比——外婆家坡坡下面还有另外一条比这个小的河。至于大人嘛，因为方位，把我们的大河叫做南河。

“盐蛂蛂，吃盐来，到鞋窟窿寻你老舅来”，夏日的晚上，我和我的伙伴口口里念着这句童谣，看见蝙蝠飞过来就脱掉鞋子扔到半空中。蝙蝠没有眼睛，它感觉出空中有什么东西，以为是食物就扑了过来，躲避不及便钻进了鞋子里，啪的一声就从半空中掉了下来。我们哗的一声就笑了，嘴里咪咪的叫着猫，说：给，给你吃个长翅膀的老鼠。

我在网上查，发现各地都有对蝙蝠的俗称。比如北京人把它叫雁么虎，山东叫做盐鳖虎子，但是被叫做“盐蛂蛂”的确实没有，我觉得在陕西的其他地方好像人们也不这么叫，因为城市的概念逐渐突出，许多东西都消失了，现在大家都叫它蝙蝠。但是我想，既然是有童谣的形式出现过，那么在我的家乡，蝙蝠被叫做“盐蛂蛂”由来已久。小时候，我和我的伙伴都是非常淘气的人，按家人的说法就是，我们都是费缰的驴。一双母亲纳的鞋子穿不了三个月，第二个月头上就破了，大姆脚趾头从前面漏了出来，有的大人见了就说：看，你老舅都漏出来了。把大姆脚趾头比作“老舅”这也无法考证，但是这么一解释

大约大多数男孩小时候都有一个当武林高手的愿望，可以惩罚坏人，可以拔刀相助，可以单身走夜路，可以翻墙偷苹果。我小时候也不例外，从6，7岁开始一直到上初三，我都有自己的武林高手之梦。去年我回家坐车，在路边看到一个一个5，6岁虎头虎脑的小男孩，胳膊不穿在袖子里，只系着脖子里的一个扣子，嘴里啪啪啪啪着乱转，突然间停住，一只脚收起来，目视前方，竖起两只手指头对他母亲大喊一声：少林二指禅！看那男孩的表情和架势，俨然一个行侠仗义的少林俗家弟子。一瞬间，难以形容的心情涌到了我的胸口，我觉得这个场景我似乎见过，又觉得我回到了我的孩提时代，还觉得那母亲熟视无睹的神情像极了我的亲人。于是，我之后很多次向我的母亲问起我的九节鞭的去向。

我当武林高手的愿望是从我的九节鞭开始的。

我的九节鞭的原主人是路西川的哥哥路槐川。路槐川那个时候在我母亲的学校里当做饭的。隔几天黄昏，他就把当

午休的时候，我通过开心网找到一个家在韩城的朋友。我的父亲在韩城工作过几十年，那里几乎是他的第二家乡。然而当我想起父亲和韩城的联系时，猛然间也想起一个人儿来，打开了我一段关于少年时期的回忆，也让我开始反思自己存在过的虚妄价值。这个人是我父亲的挚友闫苍全的儿子，他的名字叫闫军，和我同岁。8岁以前我见过闫军，记忆中他是调皮和勇敢、聪明的男孩。记得我们一起在韩城玩耍过，大家都叫他军军。

那一年暑假，我14岁，呆在家里准备上初二，父亲回家探亲，也去他的挚友家探望过严叔叔的父母。到家的时候他带来了一个令少年人振奋的消息。他说，军军要到镇上来上初中了（比我低一级）。军军说，可以和见到东东，可以和他一起玩了！我觉得那句话里充满了兴奋，新奇与激动。于是整个夏天，我都在想象着我和军军的再次见面，我觉得我们必定有说不完的话，有再次重续的友谊。

新学期报到后的第二天，我在家

众多的作家起的笔名中，我最喜欢的有两个。一个是台湾的琼瑶，一个是河北的谈歌。琼瑶这名字让人一听，顿时觉得可能误入仙境，见一婀娜仙女，燃些香，品些茶，听些弦管乐曲，聆听她讲述风花雪月之事。而谈歌呢，我第一次看到这名字时，便想起李白的一首诗中的两句话，“我本楚狂人，风歌笑孔丘”，心中也不免有了一些“是真名士自风流”的感觉。我想这大约就是取名的魅力，未见其文，看了人家起的名字，就知道肯定是个大文化人。今天不说琼瑶，只说谈歌，谈歌的作品我读过不少，包括《大厂》、《我让你傻等半天》等长篇小说或中篇合集，但最喜欢的却是近几年来他写的若干关于保定民间的一些奇闻异事、民间传说。有个词语叫稗官野史，这野史大约是皇帝在休闲时而读的，若谈歌能活在古代的话，我想他必定能让皇帝开心，做个好“稗官”。如今这社会发达了，进步了，我们这些读者也能过过皇帝般探秘猎奇的瘾，真是大幸福，大快乐。

谈歌的短篇小说写保定的小故事，时间范畴一般都在清末至解放初期。涉及

21日晚去徐家汇玩，在路边看到有人卖狗。我就前去凑了个热闹，其中有一只小狗憨态可掬，一问价钱，只要五十元，我不假思索的买了下来。夜间，因它小，叫了一晚上。22日我将这只狗送给了朋友，朋友带回了家，给它买的火腿，买的牛肉，买的狗粮，但小狗咬不动，又叫了一天一晚上。朋友的母亲受不了了，23

“君子睐财，取之有道。元宝没脚，能走会跑。元宝走了，元宝跑了。气死财东，冤死长工”作品开头的一首童谣，起先还以为又遇到了一些作品中常有的那种故弄玄虚、纯粹只为点缀的题记，后来才看出那是作者布下的一个阵， 既不是八卦阵，也不是天门阵，而是王氏的沉底呼应阵。就像我们以前常看到的申花锋线谢辉，老是幽灵似地游弋在对方球门口，一般的球他不争，也难得回防，等候的只是临门一脚（或一顶）的破门机会——童谣出现在卷首，却几乎与作品内容无关，因为作品主要篇幅在向我们展示苦蕖塬村百姓和“没尾巴王相”为首的狼群间的两次充满了血腥味的搏杀。那搏杀看得我们心惊肉跳，透不过气来，也几乎忘却了“义娃”和“我爷”之间的一些恩恩怨怨的事情，直至在底窑，“义娃”凶相毕露，拔刀相向时，我们才知道，不仅只是狼记仇，人更能记仇，而且更狡猾，埋藏心底，不到时间不显露。这时候，我们便想起了那则童谣，那则似乎已经远去的童谣，原来它并不只是童谣，它暗藏杀机呢！当人们意识到这点时，人们其实也随着作者的意图接应了那来“球”，并完成了一次 “鱼跃”冲顶。那“球门”

家里的父母结婚时做的柜子上，还有之后焊的铁架子床头，破的已经不像样据说放了几十年的榆木桌子的桌腿上，都刻画的有龙。小时我就崇拜龙，龙没有翅膀却能飞，该喷火时喷火，该吐水时候就吐水。龙全身有鳞片，长的也威严。到了少年时代觉得龙可怜。四海龙王任由孙悟空欺负，敦厚的老实人遭遇了一个顽皮的行者；敖闰的儿子成了别人胯下的马，哪吒抽了敖广儿子的筋，不光父辈不强势，后辈虽有些脾气奈何武艺不高，龙还是可怜呐！

到了如今，好猎奇的我，也四处查阅书籍，到网络上四处寻找龙的踪迹。不看不知道，一看，原来世间也曾有龙降临过。解放初期的报刊有过报道，日本的博物馆里也有龙的标本。

由此，打点精神，我也回顾回顾我自己听过的一则关于龙的故事。

小学五年级至初中三年级之间，我有一个同学叫王涛，王涛是个河南人，其父在离我家五公里一个叫杨庄的地方与人合股承包了两百亩地

电影《斯巴达300勇士》里有句话说的好：去告诉后人，让他们知道斯巴达的历史。我相信如今罗马土地上那些斯巴达人的后裔，看到300勇士的故事，必定热血沸腾、激昂、为自己的城邦和曾经的国王感到骄傲。那种画面的重现，那种勇士的气节也必定令所有的希腊人感到感到振奋，被鼓舞。无论怎么想象，《哈利波特》算什么？如果有合适的导演和合适的编剧，仅《哪吒闹海》这一题材，那就是神话故事与英雄的完美结合。《特洛伊》算什么，《史记》里随便王翦和白起挑选一个，那都是不比阿基里斯逊色的战神。《与狼共舞》算什么，我们有远去的匈奴。但很可惜，至今，我们的中国电影和电影导演们让我们毫无颜面。我们看到的是一部道教的领袖神仙的陛下玉皇大帝或他的手下被恶搞成杀戮之王的《功夫之王》，在里面李亦非或许不错，但是谁到底看明白了她和玉疆战神之间存在的血海深仇？在整部电影里，无非是将有些事情被妖魔化，人不是人，人如同一个兽。我们又看到的是一个日本人扮演东吴甘兴霸，几个港台人扮演自小你所崇尚的英雄或智者的《赤壁》。小时候我问我母亲，谁是罗成？我母亲说罗成是和赵子龙一样的人。我又问赵子龙是

曾经看过这么一个故事，说有一个小孩，写了一篇作文。在作文中他谈到了自己对饲养在动物园里的动物们的看法。他说，住在动物园里的动物们，想必一定很开心。它们不再担心天敌的侵袭，没有对雨季或森林大火的恐惧，吃的喝的有专人给它们送去。就算生了小小的病，也有专门的兽医为他们治疗、输液、像孩子一样照料它们。小孩的这篇作文很快引发了轩然大波，在一定程度上改变了之前人们以为将动物关在动物园让它们失去了自由，动物们必定很痛苦的观点。甚至有些人因此恍然大悟：噢，原来我们给予动物的是一份了不起的人文关怀。

为此，我也想到了如今生活在城乡家庭里的各式小动物。它们一般被叫做宠物。城市家庭里的宠物显然要比农村家庭里的宠物种类更丰富些，有产自芬兰酷似狼的雪橇犬，有拼了命爱吃萝卜和白菜的兔子，也有实验室里抓出来的小白鼠，彩色的巴西龟、荷兰猪、波斯猫等等等等。到底这些动物生活在城市人的家庭里过的舒服吗？人们花一笔钱将它们从别的人手里买过来，甚至是去办理了卫生防疫证，养狗证等。他们到底是为了对这动物