加载中…
爱美者点击^^
个人资料
海英丽萍
海英丽萍
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:1,986,991
  • 关注人气:3,320
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
道成肉身
律法本是籍着摩西传的,恩典和真理都是由耶稣基督来的。从来没有人看见神,只有在父怀里的独生子将祂表明出来。——《圣经.约翰福音1:17-18》
评论
加载中…
留言
加载中…
访客
加载中…
好友
加载中…
我的学校网址
图片播放器
爱是什么?
爱是恒久忍耐
又有恩慈
爱是不嫉妒
爱是不自夸
不张狂  
不做害羞的事
不求自己的益处 
不轻易发怒   
不计算人的恶
不喜欢不义
只喜欢真理 
凡事包容凡事相信凡事盼望  
凡事忍耐 
爱是永不止息
群星表演艺术学校
.
我已经与基督同钉十字架,现在活着的不再是我,乃是基督在我里面活着;并且我如今在肉身活着,是因信神的儿子而活,他是爱我,为我舍己。——《圣经.加拉太书2:20》
博文
(2012-06-01 17:28)
标签:

转载

原文地址:贝天牧作者:点点鱼

     牧羊地爸爸Baker Papa——贝天牧Tim

    中国慈善界,无人不知他贝天牧是一个令人尊敬的慈善家,但却不知道他为什么会来中国,不知道他在追求人生的幸福中,走过了一条多么曲折的路。

    1988年,贝天牧一家来到了东北抚顺。
    1992年,贝天牧夫妇在贵阳收养了第一个女儿。
    1995年,他创立了菲利浦·海德基金会,在廊坊建立了廊坊儿童村,容纳了80多个孩子。

    2003年“六一”,他又在天津市武清区大王古庄建立了“牧羊地儿童村”这是目中国最大的外资孤残扶助机构。

初识贝天牧  

  贝天牧,43岁,认识他,是去年秋天在河北廊坊采访美国人麦克的时候。

 麦克是位理想主义者,视救助天下孤儿为己任,平生最大的快乐,就是能让他像个保姆似地照看孤残婴儿,为此,他不惜卖掉美国的家产,举家迁来中国。

 成全了麦克的,就是这贝天牧。海德基金会出资,在廊坊建立了一个家庭式孤儿院,帮助天津政府抚养孤儿,应贝天牧邀请,麦克美滋滋地当上了“院长”。

 当初采访贝天牧,是为了解麦克。但很快,记者发现他也是个特殊的人物。例如他和麦克一样,都是生活在美国的威斯康星州,都是和夫人一起带着三个孩子,为做善事来到中国。不同的是,麦克在中国的故事刚刚开始,贝天牧却已在中国工作了十年。

 翻译告诉记者,贝天牧曾在东北抚顺和北京北航当过外籍老师,教授过无数中国学生。他还是位慈善家,帮助过无数中国孤儿。从1991年起,他就不断地资助儿童福利院,每年都要把一批批高级的婴幼儿用品和食品,无偿地赠送给天津、北京和石家庄等地的儿童福利院。最感人的一件事,是他在中国偏远地区发起了一场消灭“兔唇”的运动。“兔唇”就是先天性唇腭裂,有的只裂上唇,有的裂到口腔上腭,口鼻相通,饮食不便。这样的孩子长大后会有强烈的自卑感。贝天牧出资与中华慈善总会合作,组织起医疗队,先后到陕西、青海、贵州、广西、新疆等地,专为唇腭裂的孤儿做手术。几年下来,在贝天牧的推动下,已有1000多个“兔唇”被治好。那情景,有点像当年的白求恩。

 女翻译不断地讲,全是贝天牧与孤儿间的故事。正说着,贝天牧抱过来一个刚从天津儿童福利院接来的男孩。孩子的头部很大,是脑积水,若不及时治疗,随时都会危及孩子的生命。贝天牧请来一位外籍脑科专家,问他怎么办?专家告诉他,在孩子的头部插进一根导管,然后把导管长久地埋在皮下,经颈部和胸部进胸腔,将脑液导流到隔膜,只有这样才能保住孩子的性命。听说有救,贝天牧就有了笑容。翻译说,孩子的事,就是他自己的事,凡是被他注意到的孩子,都在牵着他的心,有的孤儿残得特别严重,贝天牧就要想办法把他们送到美国去治疗。

  多好的一位美国朋友,于是,详细地采访了他。

   淘气、逃学、打架、吸毒,不是一个好学生  

  采访前,贝天牧的助手、加拿大人杨德林神秘地对我说:“你最好是问他20岁以前的事,那时他可完全不是现在这样。”

  “20岁以前是什么样?难道是个坏小子?”见到贝天牧,记者首先提出了这问题。

 贝天牧一愣,随即就笑了。本以为成名的人物会避讳不光彩的往事,尤其是在异国他乡。不料这位身材高大的美国人,十分坦然地回忆起自己的过去。

 他说:“1957年我出生在美国威斯康星州一个汽车推销商的家里,兄姐六人中,我是最小的一个,最受父母宠爱。也许正因如此,我从小就特别淘气、贪玩,不爱读书。

  “记得10岁那年,父亲不幸去世了,临终前他叮嘱妈妈:‘一定要让小儿子进好学校,还要读完大学。’因了这句话,十年未出家门的母亲,又开始出去工作、挣钱。因为在美国,‘好学校’都是收费昂贵的私立学校。

  “可惜,那时的我,毫不理会妈妈的辛苦,毫不珍惜来之不易的学习环境,不仅不读书,而且还和一些坏孩子搅在了一起,学会了吸烟,而且还是那种带有毒品性质的‘大麻烟’,高中时就交上了女朋友。

  “那时,不知为什么,我的头脑里具有一股强烈的反叛意识,越是老师和家长要求的,越是要反对。记得学校里要求男生头发必须理到露出双耳及衣领,如何对付他们?我把两侧头发剃光,当中的长发用头套藏起来,出了校门便把头套一扯,长发飘飘的,驾着摩托车狂奔,别提多得意。

  “高中毕业后,母亲逼着我进了一家商学院,继续供我读书,期望能子承父业。然而,我却让她老人家失望了,因为我在课堂里坐不住,仍与那些坏朋友交往。每到夜晚,我便骑起摩托车,和一群所谓的朋友成帮结伙地出去鬼混,喝酒、跳舞、打群架。在别人眼里,我们是一群不可救药的坏小子,而我们自己却觉得活得很高兴。

  “我的成绩当然好不了,第一学年结束,许多考试不及格。我知道,如此下去,肯定会被勒令退学。这时才想起对不起老母的一片苦心,怎么办?我想出一个好主意———去当兵,由此就能逃离学校。于是,我就报名参加海军。为何选中海军?动机仍是为了好玩,坐着免费的舰船周游世界,该是多浪漫!”

 身高马大的贝天牧,貌似当兵的好材料,很快就穿上了漂亮的海军制服。然而,未出新兵的训练期,他这个享受惯了的公子哥便开始大吃后悔药。想像中的海军多潇洒,哪料到还会有这么艰苦的军事训练?何况还有他的女朋友每日一封情书,早就勾走了他的心。

 贝天牧回忆说:“当初,我知道自己太散漫了,还真想过借助军纪约束一下自己。但很快就厌烦了军营生活,恨不得立即逃出去,驾起摩托车,去找我心爱的女朋友。

  “记得有一天,女朋友又来信了。不料教官非要我当众把它打开,信封打开了,哗地散落一地小星星,五颜六色的,全是女友用彩纸剪成的‘心’。人们哄堂大笑,教官命令我捡起那些小星星,而且有多少个小星星,就要做多少个俯卧撑,累得我精疲力尽,心想这真不是人呆的地方,一定要离开它。

  “不久,我病了,原因是心情忧郁,加之训练强度太大。征兵简章上注明患哮喘者不得参军,我有这种病,但隐瞒了它。而此时它却差点要了我的命,营房里没人管我,憋得我喘不过气来,几乎死在床上。后来,军医告诉我:按规定,你可以不当兵了,军部不会因此追究你。真是因祸得福,别提多高兴了。”

   失恋使他绝望,好摩托让他进了“摩托帮”  

 离开军营后,贝天牧兴高采烈地回家了。回家后第一件事,就是去找他的女朋友。他蛮以为他的女朋友一定正在迫不及待地等待着他,不料事实却是,那女人不忠,和另一个男人搞上了,彻底背叛了他。而那个男人又恰巧是他的一个好朋友。犹如当头一棒,贝天牧当即就被打晕了。出院时,军医曾告诫他:千万别喝酒。但当晚,他就进了酒吧,喝得酩酊大醉。夜里回家,母亲为他开门,门一开,他咕咚一声,像根木头扑倒在地上。两天后,贝天牧睡醒了。他二话不说,马上去买一辆“1200CC”的“哈利·戴维逊”。这是全世界最为名贵的摩托车,贝天牧过去舍不得买,如今却不顾了。他跨上这辆摩托车,风驰电掣地狂奔在高速公路上……

 贝天牧说:“当时就觉得,什么‘心上人’,什么‘好朋友’,这世界全都是假的,人生不过如此,活着没什么意思,干脆就今朝有酒今朝醉,无论什么事,只要是能让自己高兴,就去做,别管它是与非。

  “爱玩车,尤其是有了‘哈利·戴维逊’,不由得就和社会上的‘摩托帮’们混到了一起。知道什么是‘摩托帮’么?就是一群群身上纹着图腾、穿着黑皮茄克、留着胡子、戴着墨镜、骑着大功率摩托车到处狂奔和滋事的人,美国电影描写黑社会的镜头里常有那帮人。那时我就是那形象,起初还有所顾忌,但很快就习惯了那种放荡不羁的生活,而且还觉得特别刺激、有趣,认为人生就该如此。

  “离开部队之后,我连换四种工作,都没干长,只好去超市里当服务生。白天,我装得很老实,骗过老板的眼睛。夜晚,我换上皮茄克,戴上墨镜,冲向‘摩托车俱乐部’,和朋友们各自驮着女友,去酒吧,去打球,或点起一堆火,灌着啤酒,跳舞,唱歌。为了忘却内心的伤痛,我用酒精、毒品麻醉自己;我很快又有了新的女友,而且不止一个,但我再也不信什么爱情。我鄙视婚姻,决定今生绝不做两种蠢事:结婚、当父亲。

  “什么是幸福?曾有一段时期,我认为有了我心爱的‘哈利·戴维逊’,有了啤酒和女人,就是人生最大的幸福。然而不知为什么,一到夜深人静剩我一人的时候,我又时常感到孤独和空虚,觉得自己一无所有,什么都不是。我真的幸福吗?我知道自己并不是真正的快乐,但我找不出问题的原因。

  “记得有一次,大哥结婚,我应邀前往。忽听一阵摩托响,出现了自我感觉是潇洒英俊的我。我想,仅这辆豪华的‘哈利·戴维逊’,就足够他们羡慕的。不料满屋的客人,包括我的哥哥、姐姐们,甚至于我的母亲,都用惊异的眼睛瞪着我,像是突然见到了一个怪物。那目光深深地刺激了我,我突然发现,我与他们竟是如此的格格不入。是我错了?还是他们少见多怪?我想不清楚。”

  这时,年轻的贝天牧已经有了反思的意识。不久,接二连三发生的几件事,进一步触动了他的心灵。

 一次是他所在的“摩托帮”长途奔袭到密歇根一个小镇,参加由各地“摩托帮”组成的集会。人以类聚,“摩托帮”们也有自己的聚会,其活动的高潮往往就是打架斗殴。那天,打架的事同样发生了。被打的人为了报仇,在贝天牧他们驾车离开小镇的时候,驾着汽车疯狂地冲进他们的车队,几个摩托车当场就被撞得“飞”起来。

 另一次也是车祸。那天,贝天牧和朋友各自驮着女友在城里的街道上飞车,一拐弯,迎着撞见一辆卡车,他车把一闪,躲过了卡车,他的朋友却在劫难逃,连人带车被撞出去老远。

 死神擦肩而过,贝天牧震惊。朋友们的死,让他亲眼看到生命竟是这样的脆弱,转眼荡然无存。一连数日,血淋淋的惨象挥之不去,贝天牧不得不想:如此下去,说不定哪天,这种倒霉的事就会轮到自己。

 不久,另一件事再度刺激了他。一日深夜,贝天牧和“摩托帮”中的几个朋友又在餐馆里闹事,警察前来镇压,发现他们带有违禁的催泪弹,把他们抓进了拘留所。铁窗下,贝天牧彻夜无眠,双手反铐着,皮肉卡得生疼,他第一次尝到失去人格和自由的滋味。他突然问自己:“难道这就是自己应有的生活吗?”

 第二天,警察放了他们。贝天牧却从此开始反思自己的生活,探求今后的出路。他发现,这种胡混的日子其实并没有什么意思,酒精和大麻,开车和打架,虽能一时带来感官上的刺激,却难以给他带来真正的欢乐。究竟怎样才能得到真正的欢乐?他找不到答案。

 就在这时,他的大哥伸出了手。在自己的婚礼上,大哥知道小弟贝天牧堕落成了“摩托帮”。父亲去世了,大哥觉得自己有责任帮助和教育小弟,于是不断请他到家里来,用自己的人生观和价值观开导他,或是请他一起去参加一些有意义的活动。

 在大哥的影响下,贝天牧的情趣逐渐发生了变化。特别是当他发现婚后的大哥活得非常幸福,夫妇俩的生活虽平淡无奇,但却非常充实时,贝天牧竟有些眼热了。那一年,贝天牧21岁。 

   已是两个孩子父亲的他,又重新走进大学

 渐渐地,贝天牧变了,变得不再抽烟、酗酒,不再与“摩托帮”们鬼混。兄嫂恩爱的样子着实令他羡慕,曾经发誓永不结婚的贝天牧居然也想要个妻子了。

 谈到这里,贝天牧的表情突然活泼起来,他回忆说:“想要一个妻子了,心里竟然还有了一个比较具体的形象,到哪去找她呢?一日傍晚,我去了舞厅,姑娘不少,我却毫无舞兴,孤坐一隅。忽然,就像条件反射似地,我回头望了一眼,发现远处有个姑娘正在看着我,模样就像我想像的一样,心里当即就说,呵,这就是我的妻子。于是我去邀请她。她的舞姿是那样高雅,目光是那样地平静,不同于我以往遇到的任何一个女人,当即我就爱上了她。

  “这姑娘名叫潘姆拉,不久就真成了我妻子。她是那样贤惠,让我充分地享受到家的幸福和温暖。她的爱,像一洼湖水那样平静了我躁动的心。不久,我们就有了大女儿贝利香。女儿的到来,更给我带来不尽的欢乐。每天下班,迫不及待地回家,抱起女儿就忘掉了一切。昔日‘摩托帮’的那些朋友偶尔见到我,非常惊讶地说:‘喂,你这个傻瓜,怎么变成了这样?’

  “1982年,潘姆拉生下了第二个女儿贝利聪。这时,我已是超市收入不低的部门经理。一家人住一套很讲究的大房子,每到周末,就去度假,生活得非常安逸。这时,我们时常回忆起过去,两人都感到遗憾的一点,就是没有上过大学。

  “一天我们在林中散步,潘姆拉说:我们现在上学也不晚呵。我赶紧说:那好,就去读,带着孩子。

  “说来你们可能都不信,我们真地卖掉了房子,辞掉了工作,一人一个地抱着孩子去上学了。这在大学的校园里都成了一个新闻。没人资助我们,要靠打工养活自己。每天早上,我们把孩子送进幼儿园,然后各自去上课,没课的时候便去打工。洗汽车、刷房子、剪草坪、清理游泳池和收垃圾,各式各样的脏活累活,我都干过。为了多挣一点钱,有时夜晚也去打工。说实话,那段时间,确实是活得太累了。但我们心甘情愿,原因是在这种生活里我们找到了一种特殊的乐趣。过去的岁月不堪回首,如今重新坐在课堂里,重新捧起书本,那感觉就像是获得了新生。”

 如果说婚后妻子潘姆拉改变了贝天牧,那么通过读书,贝天牧的内心世界又进一步发生了质的变化。知识丰富了他的头脑,开阔了他的眼界,使他的人生观、价值观都产生了巨变。随后发生的一件事,有力地证明了这一点。

 四年后,贝天牧毕业了。毕业前一位老师对大家说:“青年人,学成后应当对整个人类有所作为。如今许多国家亟需英语教师,有志者应到那里去做出自己的贡献。”贝天牧听后动了心。回家后与妻子商量,说过去想的总是自己,今后应该想想要为他人作点什么了。潘姆拉双手赞成,都认为人活一世,确实应对世界、对人类有所奉献。去哪呢?夫妇俩选中了中国,印象中的中国人长袍长头发,为何身边无数的“中国制造”却又制作得如此精细?应该去看看。

 美国人的浪漫充分表现在这对夫妇身上,四年前卖掉房子去上学,如今说走就走,举家迁往一未知的国度。孰不知,这一走就彻底改变了他们的人生。

   如此的快乐,才是真正的快乐  

  1988年8月18日,贝天牧一家来到中国。爬过长城,游过故宫之后,夫妇俩就在有关组织的安排下前往东北抚顺任教。

 那时,潘姆拉刚生下第三个女儿贝晶晶。夫妇俩带着三个洋娃娃在抚顺一下火车,顿时招来数百人围观。面对那无数张憨厚的笑脸和友好的目光,夫妇俩非常激动。

 贝天牧回忆说:“初到中国,生活确有许多不便,但中国学生那样尊重老师,让初为人师的我尝到了尊重和崇拜的滋味。过去,我们驾着摩托穿街而过,投来的全是白眼儿;如今我们是高级教师,那种自豪感让人觉得特别幸福。此外更重要的是,我们把自己的知识一点点传授给学生,其过程,让我们真正地体验到了自己的人生价值。所以,尽管生活条件不好,但活得充实。”

 一年后,贝天牧一家走了。临走前,贝天牧再三解释,回国是为了攻读研究生,为了能以更高的水平教学生。尽管如此,谁都以为他不会再来。然而贝天牧说话算数,1991年他读完硕士研究生,全家重新迁往中国。这回,被安排在北航任教。

 此时的贝天牧,已是36岁的中年,对人生的意义有了更深层次的理解。一个人,怎样活着才能得到真正的幸福和欢乐?过去,他以为只要是能够尽情地吃喝玩乐就是幸福;如今他深刻地体会到,做为人,真正的幸福,是要看自己是否能得到社会的承认和尊重。如何才能得到社会的承认和尊重,要看你是否肯对社会、对他人奉献自己的爱心。贝天牧的幸福观,已到一种超然的境界。

 正因如此,除了教学之外,贝天牧经常像中国的雷锋一样到社会上去奉献自己的爱心。北京、天津、西安、石家庄和张家口等地的儿童福利院,都有他们夫妇的足迹。

  1991年年底,在贵阳儿童福利院,贝天牧遇到了一个残疾的女孩。孩子才五个月,躺在小床上,向他张扬着小手,他心里一热,便把这个孩子抱回了家。他有三个亲生女儿,随后又收养了三个中国孤儿。过去,他曾发誓永远不做父亲,如今不知为什么,一进儿童福利院,他会觉得那些孩子都在呼唤自己的心灵。尤其是那些残疾的孩子,贝天牧看着心疼,就总想帮他们,让他们和自己的女儿一样,得到充分的爱。于是他不仅自己给孩子们买东西,而且还去向朋友们化缘,有钱的要钱,没钱的就要衣物,然后把财物统统送往儿童福利院。

  1995年1月,贝天牧干脆辞掉北航的职务,在许多朋友帮助下,创建了美国菲利浦·海德基金会,专门做起帮助中国孤残儿童的工作。从此,贝天牧到处奔波、游说,动员人们奉献爱心。然后,他根据具体情况,把一笔笔捐款、一批批物资分别捐献给亟需帮助的儿童福利院。

 贝天牧做得最开心的两件事,一是用海德基金会募集到的资金,为中国偏远地区的1000多个唇腭裂孤儿做了手术;二是把400多个孤儿送进了美国家庭,让他们有了一个真正的家。贝天牧告诉记者说:“看到孩子们的小嘴终于能够合上了,看着他们重新有了父母,一个个小脸笑得那样灿烂,我心里非常高兴。什么是幸福?如今我觉得这就是最大的幸福!”

  是呵,贝天牧这样的人,中国慈善事业的备忘录里,应该有他一座“功德碑”。

 如今,相信贝天牧的人越来越多,捐款源源不断地输进海德基金会。今后还干什么?贝天牧说:“我将永远和孤儿们在一起,直到我进天堂。”这时翻译插话说:“贝天牧夫妇已经决定了,定居在中国。”

 临别时,桌上有几张照片:九个月的王安深度唇腭裂;两岁的冯晓伟先天性脊柱侧弯;六个月的宫琳琳,颈部脑脊髓膜膨出……国内的医疗水平难以治好这些孩子的残疾,4月8日,他们被送到美国的弗吉尼亚去手术,有的还留在了美国。不知这些孩子大了,是否会记得这个贝天牧。


 

相关报道:                                                             作者:李雅民 2007-9-18

守护中国孤儿的美国村长

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
(2012-06-01 07:09)
标签:

杂谈

编者按:韩秀,当代作家。原名赵韫慧,英文名Teresa Buczacki。1946年生于美国纽约曼哈顿,两岁时被母亲送回中国。1964年从北大附中高中毕业后不久,下乡到山西省曲沃县林城公社林城大队务农。1967年转赴新疆生产建设兵团农三师四十八团五连避难。1976年返回北京。1978年元月到美国,定居弗吉尼亚州。韩秀曾先后在美国国务院外交学院和约翰•霍普金斯国际关系学院教授中文与中国文学。20世纪90年代初,她加入海外华文女作家协会和世界华文作家协会,曾两度(4年)担任华文作家协会会长。她迄今已发表了包括小说、散文、传记、评论等体裁在内的30本著作,曾获纽约第4届万人杰新闻文化奖、台北第24届中国文艺协会文艺奖章。下面是去年她用中文写成的在中国当知青的那段富于传奇色彩的回忆文章。

我的父亲是一位美国的军人,他在1943年到1945年这一段时间里,担任美国驻华使馆的陆军武官。那时候国民政府设立在陪都重庆,美国大使馆自然也设在重庆。父亲在重庆住了两年,在盟军丢失了缅甸、滇缅公路被日本人切断、中国人民抗战最艰苦的时期,他担任的工作是保证美国的援华战略物资的驼峰”运输、协助中国政府装备和训练中国远征军、重新打开滇缅公路、从日本人手里夺回东南亚。所以,说到底儿,我的父亲在中国期间所做的事情是真正地支持了中国人民的抗战事业。父亲在重庆也认识了我的母亲——一位中国姑娘。1945年,日本投降,“二战”结束,我的父亲带着我的母亲离开了中国,返回美国纽约。1946年,我出生在曼哈顿。当时父亲正驻节新西兰,他赶回曼哈顿,看到了我,然后返回新西兰。

我在一岁半的时候被我母亲托付给一对美国青年,他们带我搭乘一艘美国军舰,漂洋过海来到了政权更替中的中国。在上海接船的,是我的外祖母和她一位远亲赵清阁女士。直到1978年我重回美国之后才知道,我是在父亲不知道的情形下被送走的。当父亲听说他唯一的女儿被送走的消息赶回华盛顿的时候,我已经抵达上海了。父亲1968年过世,在我的一生中,我与他竟然只有出生时的那一面之缘,那是深深地无法言传的伤痛,永远无法愈合。

我是跟着外婆长大的。外婆是无锡人,出身富裕的大家庭。1937年外公去世后,外婆便考进国民政府的统计部作了一位公务员。政权易帜,外婆为了等我而失去了南迁的机会。她深深了解,如若住在南京,恐怕很不安全,所以索性来到北京,在米市大街一个小三合院安安静静地住了下来。我婴儿时期的乳娘是一位日本妇人,所以我开口学话便是日文。在船上与那对善良的美国夫妇在一起,只有英文,丢掉了日文。与外婆在一起,学了一口无锡话,又丢了英文。到了北京,学了一口纯正的北京话,虽然听得懂无锡话、上海话,却说不利落了。后来,住过无数地方,学习过各种不同的语言,北京话却跟了我一辈子,无论如何,难舍难分。

外婆是一位极聪慧的女子,她深深知道她是我唯一的依靠,保护好她自己就是保护了我。所以,她留在家里,靠修缮书籍谋生。做这件事首先需要懂得断句,然后需要修补书籍的工具与技巧。外婆告诉我,她从小就跟着她母亲修补旧书,那是一项传了若干代的技艺,可以追溯到上百年前。她手里的这套工具还是她出嫁的时候外曾祖母给她压在箱底的呢。于是,从外婆那里我学到了“艺不压身”这样一条人生路途当中应当谨记的道理。

其中的一些书在交还给中国书店之前,成了我的启蒙课本。我四岁发蒙,读的是《三字经》、《百家姓》、《千字文》。讲句老实话,对我来讲,中国古典文学、哲学实在是一种最为坚强的精神支柱。它们在我最没有指望的日子里让我守住了内心深处的那一块净土,真正非同小可。

少年时还有一些际遇也很有意思。前面谈到的赵清阁女士,我唤她“清阁姨”。赵清阁女士与老舍先生是青年时代的合作者,知情的人们说,舒庆春写剧本完全是赵清阁推动的结果。

20世纪50年代中期,我们搬到了干面胡同,我就读的学校在灯市口,从灯市西口到乃兹府舒先生家就很近了,我常常穿梭在这一带。清阁姨寄信到外婆家,我便将信揣在怀里,来到舒家。大清早起,舒先生正浇花儿,我就把那封信悄悄儿地从花叶子底下递过去了。舒先生的回信也如是,我带回家,由外婆再寄到上海去。这样一种忧伤而温柔的柏拉图式的精神交流,深深地感动着我。

在一段相当长的时间里,我也是舒先生作品的第一“读者”。他身边有许多人,无论那故事是否好笑,他们都会逢迎地笑。我却不然,我是诚实的。听到好笑的故事,我会笑个不停;听到难过的故事,我会大哭;听到没有意思的故事,我没有反应。就这样,我成为舒先生最好的听众。他常说:“这孩子听了会哭会笑的故事,我才会写下来。”那时候,我学到了一个重要的道理:作者将一本书写完,并不等于作品的完成,真正完成这部作品的人是读者。

在外婆的身边虽然有着一些喜欢我的成年人,但是,在同龄人中间,我却是非常孤单的。我有一张外国人的脸,头发鬈曲,我比同龄女生又都高上一截。更要紧的是,连孩子们都知道,我的父亲是“美帝”。于是,我被隔到了人群之外,任何事情都没有我的份儿。我老是被单摆浮搁着,连座位都是单独的,小学、初中、高中,一个人孤独地坐在最后一排

我知道,在这里,我是一个外人,永远是一个外人。这种处境使得我养成了独立思考的习惯,跟大多数同龄人相比,我自幼对专制下的不民主、不自由的生活有着来自内心深处的强烈的抗拒,对人为的愚昧有着强烈的反感。

外人尚不足以形容我少年时代的状况,我还是一个“靶子”。当年的中国的反美情绪多么激烈啊。但是,“美帝”毕竟远在天边,够不着,而眼前这个“美帝”的后代收拾起来多么方便,要圆则圆要扁则扁!

我的功课一向是好的,米市大街小学毕业,保送女十二中,初中毕业保送北大附中。1964年毕业的时候还获得优良奖章。但是,1964年,社会主义教育运动进入高潮,农村重新划分阶级成分,城市里阶级斗争的弦也绷得很紧。我参加了高考,50位被精选出来的考生集中在一个考场。但是,只有4名进入大学,其余纷纷落榜,完全是因为成分问题。数学老师不识时务跑到招生委员会去打听我落榜的原因,人家将我的卷子丢给他。卷子根本没有看,上面贴了封条,盖了一个章“此生不宜录取”。数学老师难过得很,倒是我心平气和。我知道,这长长远远的辛苦之路,这就要开始走啦。

44个“出身极不好”的学生,来自40所学校。这些学生又都是各校的学习尖子,也就是“白专典型”。彭真的如意算盘是这样子的:这些学生到了农村,向贫下中农学习,背叛自己的出身,脱胎换骨,在农村扎下根来,变成新一代的有文化的农民!这些学生正好男女各半,看来彭真甚至希望这些学生就这么配成了对,日后就在农村安家、生儿育女,永远地留在农村啦!

我和23位学生以及一位带队干部来到山西曲沃县林城公社林城大队,另外20位则到了侯马公社白店大队。

我们到了林城,住进了一个挺宽敞的三合院,这地方本来是大队的仓库。北房是女生宿舍,西房是男生宿舍。行李被褥各自安顿在木板床上,箱子放在床头,搁些饭碗之类的零碎东西,脸盆脚盆放在床下,这就是每个知青的那点属于他们自己的天地了。东房是灶间和仓库。开始的一些日子,大队派了一位贫农为我们掌厨。没多久,知青们轮流帮厨,就完全地自力更生了。

棉麦之乡,富裕是富裕,劳动却是非常苦重的。两季麦子一季棉花再加上玉米粟子各种杂粮,种与收早已不只是春秋两季,农忙时节起五更睡半夜是寻常事。单是棉花种植一项就有无数活计半点不能马虎。间苗整枝打叶杀虫除杂草还算好,摘棉花和拔花柴这两项最是要命。本来,知青们的工具都是放在仓库里。很快地,大家都明白了工作利落能够省不知多少力气的真理,铁锹、锄头、镰刀、花柴钳子都各自放在自家床头,好好看管,精心保养。我自己的铁锹镰刀都磨得飞快,夜深人静在月光下闪出刀光剑气。

地里的活相当苦重,我的腰常常痛得好像是断成了两截。傍晚收工后,我带着两手血泡,坐在女社员家的炕头儿上,由着裹着小脚的大娘用一根在烛火上烧过的针穿透,挤出血水,再从一个小瓶子里挖出些油膏涂抹在伤处,我便觉得好多了。年轻的女子们还教我用一条家织布裹住手掌。伤好之后,手掌上留下厚厚的茧子,我干起活儿来就更利落了。

1977年,我为了回到美国去,与北京市公安局外事科的工作人员有长时间的非常深入的对话。“你母亲起了关键的误导作用,她曾经向组织上反映,你需要认真的思想改造。”这位工作人员非常清晰地告诉了我这件13年前我完全不知情的往事。而且,1976年,我已经被检查出患有先天性脊椎裂,完全不适合重体力劳动。但是,那时候我已经在山西和新疆劳动了整整12年,老伤加新伤,注定了我将与剧烈的疼痛共度余生。

来林城之前我连扣子都没有缝过,很快地,我学会了拆洗棉衣、缝缝补补,然后,我学会了做鞋。我请外婆将鞋底放在信纸背面画下来。1983年我从美国到驻北京的美国大使馆工作,回家看外婆,她老人家脚上居然还穿着我做的布鞋,很旧了,却还很跟脚。外婆笑眯眯地说:“新鞋没有旧鞋舒服。”那时候,我非常非常想念林城的女子们,满心都是感激。

老实说,林城的人们待我是很厚道的,我的肤色、我的长相、我的复杂的背景都没有成为农民与我之间的隔阂。也就不到一年吧,大队梁书记看我毫无心机地无日无夜地苦干,再加上一口纯正的北京腔,就让我晚上在广播站给社员们念新闻。1965年推广汉语拼音,在农村展开扫盲运动,我两天之内便熟练了这一套拼音法,不但在“扫盲学习班”教课,还主动“送字上门”。妇女们家务繁重,晚上没法子出门念书,我就走进她们的家,坐在她们的炕头儿上,手把手地教她们。妇女们对识字这件事的渴望让我感动不已。

在这个亲密的活动里,我又发现了农村女青年对毛衣的热爱。女知青领口袖口露出的鹅黄、粉紫、天蓝每每吸引着农家少女羡慕的目光,于是在送字上门的同时,我开始教她们织毛衣。没有多久,挑着担子走乡串户的货郎们都知道毛衣针有了市场,曲沃县和侯马市供销合作社的腈纶毛线也销售一空。农家女青年开始走进女知青的宿舍,多半是为了学习新的针法。这是真正的城乡交流,这种交流带来的和乐融融完全超越了阶级成分带来的隔阂,阶级斗争的风雨完全消失在缤纷的色彩之中。我想,那一段时间,女知青们的心里都充溢着短暂的快乐。

能够教成人,当然也能教小孩子,这是梁书记的逻辑。1966年初,我开始在林城小学教书,有时候还到邻近的香邑“示范教学”。

这种学校要求老师具有十项全能,因为整个学校只有一位老师,从一年级到六年级的孩子们都挤在一个教室里,叫做“复式教学”。除语文、算术之外,体育、唱歌、图画等课程也都由这位老师一手包办。

有一度,乡间横格练习簿缺货,供销社只有大张白纸供应,我连夜将纸裁成练习本大小,拿出我外婆订书的本事,将纸张装订成线装书的模样,内页硬是用铅笔画出整齐的横线。第二天,拿到新的练习簿的学生大为兴奋,甚至主动请缨,在完成课业之后,帮助我制作新的练习簿。后来我发现,许多家长都参加了这个工程,男女老少一笔一画地在白纸做成的册子里画着整齐的横线。我受到的震动是很大的,农民对他们的子女们寄托着厚望,农民对知识怀着渴求。

几个月下来,我跟我的学生建立起了深厚的感情。外村的亲戚来访,孩子们会骄傲地告诉人家:“咱村的老师是从北京来的!那时候,我也真心地相信,我可以在这里存活,我可以和乡间的孩子们、和这里的人们厮守一辈子,而且我乐意在这里度过一生!

然而沉醉在快乐之中的日子非常短暂。“文革”开始了,北京的外婆家被抄,我父亲的照片等等都被红卫兵拿出去展览。彭真一夜之间成了“走资派”,他当年将一大批出身不好的青年放在他家乡的“一揽子计划”也随之成为“阴谋”。红卫兵们叫嚣着,要把躲在山西的狼崽子们揪出来!

最早听到这风声的是劳动模范王德合,我曾经帮他整理过改良玉米品种的实验报告。这时候他还是县长,他找到我,要我“远走高飞”,要我走得“越远越好”。正在县里勘察水利的一位工程师卢秉文给我提供了新疆生产建设兵团新建农三师的消息,他的妹妹已经从上海被发配到那里。卢秉文说得很有道理:“留得青山在,先逃出林城再说。你在这里肯定是第一个靶子,武斗高潮无理可讲。天高皇帝远的地方什么都慢半拍,等到他们那边弄清你的来龙去脉,武斗高潮兴许已经过去了。先保住小命,其他的,日后再说。”

事实证明,这一切都不是杞人忧天。当时的林城已是人人自危。王县长给我开了“支边建设”的证明之后,第二天就被勒令靠边站了;梁书记为我开了户口证明之后也马上被剥夺了一切身为基层支部书记的权力。后来,我在新疆还听说,白店一位王姓知青被南下的红卫兵暴打致死,原因似乎是因为他的父亲是“死不改悔的走资派”。我是在千钧一发的紧要关头逃离山西的。

对于我的离去,知青们漠然,不表示任何意见,也许他们想到新疆就头皮发麻。乡亲们却都感觉到“文革”这股风不善,都催我赶快动身。随身的包袱里放着大娘们给我烤的锅盔,我在天寒地冻中上路了。

车到大同,我买了另外一张车票,回到了北京。我想在到新疆之前看看外婆。回到北京时,外婆已经被扫地出门,住在一间小屋里,房内一张单人床,一张书桌,一把椅子,都是从我原来的屋子里搬来的。地中央一个蜂窝煤炉子,烧饭取暖全靠它。我从包袱里掏出锅盔放在炉板上,掏出我为外婆做的一双新布鞋,双手捧到老人面前。素来泰山压顶面不改色的外婆老泪纵横,“正是念书的岁数,却学着做鞋了。”我笑着跟她说,书是可以自己念的,什么样的高压也挡不住我寻找书籍。

经过几年的磨砺,我的双手已经布满了老茧,我的双臂结实有力。我对外婆说,山西的乡亲们教会了我求生存的十八般武艺,再苦的环境,我也能够活下去。这个时候,我忽然明白了,今后的一个重大的人生目标就是活下去,绝不把尸体留在戈壁滩上。

1967年初的北京是疯狂的,一片“红海洋”,一片“打倒”与“砸烂”之声。我在外婆身边呆了两天半外地人来北京三天必须报临时户口,我没有报户口的路条,我只有一纸“支边建设”的证明。我必须快快离去,虽然我对外婆的处境十二分担心。

当我登上西行列车的时候,完全不知道南疆兵团的生活环境是那样地残酷,人际关系是那样地险恶。我甚至无从想象,在林城的那三年竟然是我在中国30年的生活中天堂般的一段岁月。后来的许多暗夜里,我常常刻骨地怀想过林城男女老少亲切的笑脸,怀想过在麦香中挥汗如雨的日子,那一段被漫长逝水湮没了的如歌的日子。

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

转载

弟兄姊妹五一节平安喜乐!

幸福满家园120415——九品赢家整理

这次接着说借用诗歌给亲友传福音作见证的话题,再举一个例子。

今天推荐的歌曲—《呼唤》,这是一首根据台湾的电视剧主题曲改编过来的,是海外留学生结合经历填词表达自己的心声,旋律易唱、典雅,教给福音朋友特别合适。

这首歌有三段歌词,分别提供了三个阶段,无论是作见证、讲救恩的道理都很合用。很多人传福音喜欢就着题目来讲,围绕题目引申出几点彼此环环相扣,这个是有点难度的。

其实还有比较省力的办法,一个是用圣经、一个是用诗歌。用圣经可以多引用几处圣经,至少一段或者好几段经文。如果用主耶稣的比喻就按照他的比喻、情节来讲;如果是讲历史,那就照本宣科一段一段说下去。这样讲的好处是不用费力。等情节讲的差不多了,听的人兴趣不高了,也不必刻意制造任何逻辑上的联系、思想脉络上的关系,只要发现情况不妙就适可而止。这样听的人不累、讲的人也很轻松。

诗歌也是一样的。因为诗歌本身是有故事、情节在里面,而非虚空、填鸭性的东西。有些基督徒写歌因为不知道放什么字,就加上“赞美主、哈利路亚”,这样的字眼对福音朋友很难引起共鸣。

一首好诗歌是情节、有纲要、有过程,有主题,言之有物,容易别人引起共鸣。一首歌曲有好几节,每一节又有好多句,方便逐字逐句讲解,如果大家听累了,可以改为学唱。这样不仅吸引注意力,还会引起他们对后面歌词的兴趣,这个方法适合比较熟悉的人。

如果朋友里有喜欢插话的、喜欢提问的、喜欢刁难的、喜欢开玩笑的,怎么办呢?一旦场面快要不可收拾了,干脆用“三十六计”之外“三十七计”:唱一遍。

好,我们先听一下:

像天空白云连绵不平

像水面浮萍漂流不定

人生的旅程或晴或阴

何处追寻何处追寻我心安宁

……

听完之后,有没有似曾相识的感觉?

不妨分享一下歌词内容:

“像天空白云连绵不平,像水面浮萍漂流不定”这句歌词虽然看起来是老生常谈,但实在是我们心情的写照!到了眼下这个年纪,上不上下不下,不知道搬了多少次家、换了多少地址,就连电子邮件地址也不知换过多少。“人生的旅程或晴或阴,何处追寻何处追寻我心安宁”,晴是顺境,阴是逆境,是谁都少不了会遇到的,那么你是追求顺境还是逆境?其实顺境逆境都不重要,重要的是什么?歌者说:何处追寻何处追寻我心安宁。

中国的历史很长,在历史上也有很多人提出很多的办法、很多的主张来追求心里的安宁,比如传统的儒、道、佛,都讲的是这个。但是有没有可能讲了半天讲错了呢?有人说“心如止水”是安宁,有人说“心如明镜台”是安宁,我们如果真的是神造的,那他不是要一个“心如止水”的人,也不是要一个“心如明镜台”的人,我们信主之后所体会到的,其实是无论在什么景况之下,都有一份天上的平安放在心里面。他不是要你变成出家人、变成高僧、变成离世独居、看破红尘的人,都不是!你依然是一个有血有肉的人,只是里面多了一份从天上来的平安。这个就是你所得到的,也是这首歌所表达的。

请听第二段:

像迷途的羊失了方向

在人生道上忧愁彷徨

远离开家乡游子的心

听他呼唤听他呼唤  恩主慈音

……

这节歌词为我们提供了一个作见证的平台。我们从小到大,父母亲、师长、家族传统为我们定了很多的方向。从小依次上幼儿园、小学、中学、长大还要考一个顶尖的高校,即使不能出国也要找个研究生院,念个硕士博士才能告一段落。在海外很多别族的人就和我们不一样。东方人、中国人、印度人、韩国人、日本人、亚洲人和我们差不多。但是白种人、黑种人,他们就没有这么喜欢念书,他们也没有“万般皆下品、唯有读书高”的观念。你有高学位,他很敬重你、佩服你,但不见得羡慕你。他们有的人要做救火员、有的人要开飞机、有的人要打球、从政、经商、做发明、做修理等等。他们到中学时往往就已经知道自己该做什么了。好不容易熬到大学毕业可不愿意再念书了,甚至有人宁愿辍学也不要做不喜欢的事情,这种成功的名人举不胜举,这还是看得见的,至于那些没有成功成名但日子过得很快活的人更多。

现在那些在功名路上闯荡过的人已经发现了一个问题,就是很多人从小到大都是在走人别人给你预定的道路。等你好不容易走完,二十啷当、三十出头,没有人再替你定时间表的时候,突然发现自己“像迷途的羊失了方向,在人生道上忧愁彷徨”,而且那时候正是游子之心远离家乡的时刻,好在有人告诉我:别怕!有一位明白我、帮助我、替我定了一个更美方向、更高道路的主在那里呼唤我,但是要静下心来,虚心听那个恩主呼唤的声音到底在说什么。就是这样我们认识了主、就是这样我们劝你也信主。怎么信主呢?请听最后一节。

他站在门外,轻轻叩门 

露水沾湿了他的衣裳

舍命的进来天上的恩

让他进来让他进来  心门打开

……

借着这段歌词告诉他:真有一位耶稣,神的儿子为你定了十字架,从死里复活,他现在正在你的心门之外叩门,你就要把心门打开,跟着我们做一个祷告,天上的平安就会进到你里面去,不但一生之久不离开你,而且直到永世,他都是你的保障、你的救赎、你的夸耀!

 

认识你所爱的人(二)

拥抱每一天 生活无国界 亲情不断电 节目资料库 节目留言版

听友如有一些不便在留言板和博客上与大家分享或公开的问题,请使用这个邮箱和主持人联系。主持人或节目的专业辅导将会回复跟进。幸福满家园节目邮箱:Xingfu@liangyou.net

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
标签:

转载

美国是如何善待穷人的?
 
转自:父女专栏--大小眼看美国 
父女博客记者 陈强摄影报道

 

美国是世界上屈指可数的富裕国家,但我在这里也见过沿街乞讨者、流浪汉和无家可归者,还有一些住在破旧房屋的穷人。一个国家,有富人,自然也会有穷人,关键是政府和社会如何对待穷人。

 

美国通常把穷人称为“低收入者”,而各州对“低收入”的定义有所不同。我所在的密苏里州月收入少于下列标准的就算是穷人了:单身家庭,1064美元;2人家庭,1427美元;3人家庭,1789美元;4人家庭,2152美元;5人家庭,2514美元;6人家庭,2877美元;7人家庭,3239美元;8人家庭,3602美元;9人家庭,3964美元;10人家庭,4327美元;超过10个人的家庭,每增加一个成员加上363美元。

 

美国人口普查报告显示,超过10%的美国人生活在贫困线以下。对于穷人来说,首先要解决的自然是温饱问题。符合低收入标准的美国公民或者永久居民(持绿卡者),可以向政府申请食品券(Food Stamps)。不同人口家庭每月可获得的食品券最高金额如下:1人, 155美元;2人,284美元;3人,408美元;4人,518美元;5人,615美元;6人,738美元;7人, 816美元;8人,932美元;8人以上家庭每增加一个成员,可多获得117美元。这种食品券就像一张不可透支的银行卡,政府每月把钱打入卡里,持卡者只能在商店购买面包、水果、蔬菜、肉类、鱼类、奶类等食品,而不能用于烟酒或其他生活用品的消费。

 

我认识的一位中国朋友移民到美国之初,日子过得相当艰难。她自己一时没找着工作,先生因为生病也失业在家,一家3口顿时成了无收入家庭。“不过政府和社区很关心我们,寄来了很多信件,教我们如何申请各种各样的补助项目,哪怕我们饿死似的!”这位朋友告诉我,后来他们每月领到了上千美元的救济金和300美元左右的食品券,终于度过了难关。

 

根据美国农业部统计,申请食品券的美国人平均每天每顿有1.05美元的补助。而一美元在麦当劳只能买到一块最便宜的汉堡包。如果没有其他收入来源,仅仅靠政府给的食品券,是肯定吃不饱的。不过,美国的非政府组织(NGO)比较发达,他们也从不同方面为穷人提供力所能及的帮助。

 

 

我所在的哥伦比亚市有一个专门为穷人提供免费食品的民间组织――“食物银行”(Food Bank),设有145个以教会为依托的点,便于穷人就近领取食品。前两天,我特地到市内的一个点观察,许多穷人是开着汽车来的,他们凭着一张上面写着户主姓名、社会安全号、家庭人口数等信息的红色卡片就可以进来挑选食品。货架上摆放着面包、麦片、炸薯片、葵花籽、饼干、甜点等干货,冷藏柜里还有水果、蔬菜、玉米等,看上去像个小超市(见上图)。除面包可以无限量领取外,其他食品都按家庭人口限量供应,比如甜点、葵花籽每人各2包,水果、蔬菜、玉米等新鲜的食品每家限量两袋,我看到有的人为了多装点,险些把塑料袋都撑破了。不过,每个家庭每月只能领取一次。当然,如果需要面包的话,则不受此限制。我想,有了随时可取的面包,至少可以保证饿不死人了。

(面包可以随时、无限量免费供应)

 

这些免费的食品是哪儿来的呢?工作人员Randy告诉我,大部分是食品店或生产厂家捐献的,也有的是个人送来的。那些即将过期的蔬菜、水果,在超市不好卖了,老板就会主动打电话给食物银行,让他们开车来拉走。我看到,一些西瓜、香蕉已经开始变色(见右图)。Randy 说,“这些新鲜的食品在这里一般只能放一两天,如果没有被拿完,过了有效期我们就扔掉或给农场喂牲口用。”

 

据密苏里中心食物银行提供的资料,去年他们共向需要救济的穷人发放2000多万磅的各类食品,价值3000多万美元,每月受惠者多达8万人。值得一提的是,那些向慈善机构捐赠钱或食品的企业和个人,将获得部分免税的优惠。这也是政府鼓励企业和个人资助穷人的政策之一。

 

那么怎样才能申请到那张免费领取食物的红色卡片(见图)呢?Randy递给我一张空白的“家庭状况表”,上面列有姓名、地址、电话、社会安全号、种族、家庭人数、工作状态(全职、兼职、失业、退休)、月收入、是否有政府食品券等空格。“低收入者只要来这里如实填写完这份表格,就可以当场得到领取食品的卡片”。我问Randy申请人是否需要出具收入证明,他说不需要,完全靠个人自觉。

 

由于没有严格的审查制度,难免有人冒领食品。据说,曾经有位中国的访问学者也来食物银行领取免费的食品,后来信息反馈到邀请他的大学,结果这位贪小便宜的学者不得不提前回国。

 

“但是,对于真正的饥饿者,不管他在美国的身份是否合法,都可以来这里领取食品。”Randy表示,即便是偷渡客,我们也不会向移民局报告。“因为我们的最低目标是保证这个地方没有人饿死。”

我注意到,在这个食品供应点外,有一个放着旧衣服的框子,一位黑人老太太正在翻拣衣服(见右图),然后把挑好的衣服放上自己的蓝色小汽车(见上图)。Randy告诉我,人们把旧衣服捐献到这里,我们就集中放在门外,谁需要都可以随便拿。

 

“衣食”解决了,接下来是“住行”。据报道,46%的美国穷人家庭拥有自己的房屋,76%的美国穷人家庭有空调,75%的美国穷人家庭拥有一辆汽车。尽管美国的穷人比其他发展中国家的穷人强多了,但是他们仍有相当部分没有自己的房产,甚至有人无家可归。

 

为此,美国政府花巨资为这部分人提供廉租房。低收入者均可提出申请,一旦获准,不仅房租大大低于市价,而且只需缴纳不超过家庭收入30%的租金,差额部分可凭住房券向政府兑取现金。在纽约的黄金地段有座叫“孔子大楼”的公寓,就是当地政府为低收入的华人提供的廉租房。

 

有些穷人觉得租住在公寓楼不舒服,如果想自己买房子,也可以享受政府提供的各种购房优惠。比如可申请抵押信贷证书,10年内享受个人所得税的抵免。根据4年前布什总统签署的补助无房户买房的法案,凡有能力支付月供款、但没有足够的钱支付头款的美国家庭,均可申请低收入家庭特别资助,政府将为他们交纳头款和办理房屋过户手续的有关费用。

 

廉租房的申请往往需要一个过程,“排队”是免不了的,不可能“立等可住”。对于那些因自然灾害而突然失去家园或因其他原因无力支付房租的人怎么办呢?这时非政府组织又开始起作用了。

 

我曾经采访过当地一家叫“救世军”(Salvation Army)的基督教组织办的“避难所”(见上图)。这是一座两层的楼房,共有61床位,无家可归者可以申请到这里来免费吃住。避难所负责人James带我参观了一圈。这里既有家庭间(两张并排的上下床,独立卫生间),也有男人间(16张床位,共用卫生间,见下图)、女人间(12张床位,共用卫生间),还有食堂、电视图书室(分家庭、男、女3间,见下图)、健身房(见右上图)、教室、电脑室、洗衣房、儿童游乐场等。

 

James介绍说,这里常常客满,在此下榻的人,短的一两天,长的达两年之久。如果有人刚来的时候一无所有,避难所还将为其提供衣服和洗漱用品。但是,住在这里的人必须遵守相关规定,不准吸毒、喝酒,晚上10点半熄灯,早上6点半起床,白天不能呆在宿舍里,应该出去找工作或接受社区的免费职业技能培训。找到工作之后,收入的10%用于交房租,65%由避难所代为保管,等攒够了2500美元,就可以考虑离开避难所,到社会上租房子独立生活了。

 

避难所还为社会上的人提供免费午餐,任何人只要签个名就行(见上图)。到了午餐时间,James邀请我一起到食堂吃饭,我是最后一个签名的,在我之前有31个人。免费午餐很简单,一块夹着奶酪的面包,一勺拌酱的豆子,一勺蔬菜色拉,还有一杯牛奶。我问James,来这里吃午餐的是不是都是些老面孔,他点点头说“一般就是那么几个人”。

     (上图:博主采访沿街乞讨者。

 

     下图:你能想像在美国有人居然住在这样肮脏、破废的车厢里吗?)         

在纽约和密苏里州,我都见过有人睡在路上或破废的车厢里。既然各地有“避难所”,为何还会有人流落街头呢?James说,这些人多半是酒鬼或吸毒者,他们找不到工作,也不愿意受约束,就喜欢过着四处流浪的生活,谁也帮不了他们。

 

James告诉我,这个避难所,每年容纳500人左右,耗资50万美元。我问他这么多钱从哪儿募集而来?James说,联邦政府和州政府分别拨款3.5万美元和7000美元,大部分靠企业和个人捐款。曾经有个老人捐赠的遗产就超过100万美元。

 

当衣食住行解决了之后,看病就是最大的问题了。事实上,在美国,看病是最昂贵的,住院一天的费用可以等于一个普通工人一个月的收入。但是,对于穷人来说,反而不用太担心,因为他们可以向政府申请免费的医疗保险。即便没有医疗保险,有病也尽管上医院看。医院是先看病后寄账单的。交不起高额的医疗费,还可以和医院讨价还价或申请缓交。

 

我在美国看过几次小病,尽管我买了医疗保险,但每次自己还得掏上百美元。付账时我声明自己是低收入者,医院一般会给我按七折或八折结算。我问收款员,如果有人确实付不起账怎么办,她说只要每个月付50美元以上就行,直到付完为止。她告诉我,真正拖欠医疗费的不是穷人,而是那些中低收入者,因为穷人的医疗费由政府埋单了。

 

记得在中学阶段,政治课老师教导我们,“帝国主义是垂死的资本主义,是无产阶级革命的前夜”。但是,今天我们似乎没有看到“美帝国主义”垂死的征兆,美国依然还是引领世界经济发展的火车头。我以为,不是马克思说错了,而是美国当局借鉴了社会主义的一些做法,重视对无产者和弱势群体的保护,从而在一定程度上缓和了贫富分化引发的社会矛盾。

 

据统计,社会福利支出占到联邦政府将近一半的非利息支出,相当于美国GDP的9%。通过富人的缴税,美国穷人能够有机会分享到经济发展的成果,所以他们一般没有强烈的生存压力,没有强烈的反社会尤其是仇富的情绪。当然,美国也经常发生一些反社会的暴力事件,但基本上是零星的、局部的。我想,只有把贫富差距控制在一个正常的状态,穷人的生活有了基本保障,这个社会的稳定和发展才可能得到根本的保障。

 

(题图:美国的贫民区一角,不过好多穷人还是有自己的汽车;上图:富人区)

 

附录转载:和大人

“美国是如何善待穷人的? ”读后感
 美国是如何善待穷人的?(看完了这篇文章,有两个感想。
1、美国体制充分体现了自由民主。政府必须做人民的政府,秉持公义。不然就可能失去民心,失去民心就等于失去选票。最终结果就是干了4年就下岗。所以政府变成了人民的打工仔。
 
2、NGO(非政府组织)比较发达。尤其是以基督教为核心的各种社团,教会充分承担了政府与人民之间的缓冲作用。疏导了贫富差距之间的压力。这不单单是精神上的,更多的是物质上的实际帮助。而受救助的人也并非一定是善男信女,你可以是无神论者、流浪汉、甚至偷渡客。来了就有衣有食。为什么会这样?因为基督教信仰追求的是爱人如己,爱仇敌。
 
对于第一点,实在没有评述的必要。瞎子也能看出症结。对于第二点,解释一下,国内不能随便结党、结社。所以不存在真正意义上的NGO。中国的基督教三自教会无论是资金上还是舆论上都受到政府的辖制,虽然也有义工团体,但是功能上………
中国的家庭教会等同于弱势群体,经常受到治安部门的骚扰。不被抓就是感谢上帝,虽也有义工和帮助机构,不过也是散兵游勇。杯水车薪…………

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
标签:

转载

七所美国名校校徽知多少
 信息来源:新浪网
 

哈佛大学校、宾夕法尼亚大学、耶鲁大学、普林斯顿大学、达特茅斯学院、布朗大学、哥伦比亚大学是美国顶尖名校。这七所大学以历史悠久,治学严谨,教授水平高,学生质量好,一直屹立于一流学府的位置,历经多年从不动摇,成为人们求学的首选。然而,现今的很多人都仅仅知道他们辉煌的今天,却不知道他们辉煌的背后,有着其重要的历史渊源。下面就让我们一起从这七所学校的校徽来一窥究竟。

 

 

1. 哈佛大学校徽

哈佛大学由清教徒创始于1636年,位于麻州剑桥(Cambridge)市,在美国历史上和世界学术界的地位迄立不摇,全美最古老的高等学府。以商学院、法学院、医学院和肯尼迪公共管理学院最著名。

 

哈佛大学校徽

最早的校徽上有拉丁文“Ve-ri-tas”(真理),分布在三本书上,周围环绕着“pro Christo et ecclesia”,即“为基督及教会(的真理)”。校徽中两本书是向上翻开象征上帝启示给人类的知识,另一本书则朝下扣着象征人类对上帝的真理不可能全部掌握,上帝有上帝的奥秘,人对上帝应有敬畏之心。

 

今天的校徽保留Ve-ri-tas,但三本书都是向上翻开,周边有着宗教意味的拉丁文消失了,意味着宗教的一些变革。

 

 

2.宾夕法尼亚大学校徽
宾夕法尼亚大学(University of Pennsylvania)创立于1740年,位于宾夕法尼亚州,初期叫费城教会慈善学院。富兰克林是创建者之一。虽然宾大不是因为任何基督教宗派所创建,但仍是由英格兰教会成员建立。宾大以沃顿商学院、医学院、护理学院和工程学院最出名。

宾夕法尼亚大学校徽

宾大校徽上面有两本书,海豚代表富兰克林家族,三个圆盘代表费城的基督徒创校者,缎带拉丁文座右铭是“没有道德,法律一无是处”,拉丁文原文:Leges sine moribus vanae,英文:Laws without morals are useless。

 

 

3.耶鲁大学校徽

耶鲁大学位于康涅狄克州,1701年,十位卫理公会基督徒(加尔文教)创建了这所大学。当时新英格兰,希伯来文、希腊文和拉丁文这三种“基督教的语言”被认为是经典语言。耶鲁曾要求所有学生学习希伯来文和希腊文。这两门语言今天仍是基督教神学生必修课程。该校以法学院、文学院、音乐学院和医学院著称。

耶鲁大学校徽

校徽上书本和缎带上的文字是校训“光明与真理”,分别用希伯来文和拉丁文书写。

 

 

4.普林斯顿大学校徽

位于新泽西州,被称为“美国的思想摇篮”的普林斯顿(Princeton)大学由长老会创立于1746年,旨在培养未来的牧师和公众领袖。以数理学院,伍德鲁威尔逊公共与国际事务学院著称。普林斯顿保有浓厚的欧式教育学风。创立宗旨上强调训练学生具有人文及科学的综合素养。

普林斯顿大学校徽

校徽由黑色与橙色组成,曲直对称。盾形内部上方有一本打开的书,书上用拉丁文写着“旧约与新约”。下面缎带上的古体大写拉丁文是Dei sub numine viget,也是校训。英译是Under God's power she flourishes(“因为上帝的力量,学校欣欣向荣”)。

 

 

5.达特茅斯学院校徽

位于新罕布什尔州的达特茅斯(Dartmouth)是常青藤里唯一一间至今叫“学院”(College)的大学。主要受开尔文教(公理教会)影响,其神学院以培养、训练向印地安人传福音的宣教士为宗旨。以文学院和塔克商学院最出名。

达特茅斯学院校徽

该校校徽中的图案最丰富,有建筑、植物、书本和人,书本代表的知识像阳光一样普照大地,似乎给万物以生命,而人需要捧着书本和真理前行。下方环绕的拉丁文是《新约》中上帝的“开路先锋”施洗约翰的话:“在旷野呼喊的声音”。

 

这样的校园文化造就了该校学生性格奔放开朗,思路敏捷,冷静实际。关心个人如何成功,而非世界抽象的“主义”。他们相信:“改变世界的事件并不会在新罕布夏的汉诺佛发生”。

 

 

6.布朗大学校徽

位于罗德岛州的布朗大学(Brown)由信仰自由的浸信会创建,1764年成立于罗德岛,最初名叫英属罗德岛和普罗文德斯殖民地学院。各任校长都是浸信会牧师的传统一直持续到上个世纪中叶。

 

由于创始者崇尚宗教信仰自由,该校一直接纳包括罗马天主教徒、犹太教教徒甚至无神论者在内的不同宗教信仰的学生。现在的布朗大学则以学风自由闻名。

布朗大学校徽

布朗大学的校徽由太阳、书本和十字架等要素构成。整个图形构成像一间教室,整齐的课桌上摆放着书本,学生迎着太阳追求知识。

 

 

7.哥伦比亚大学校徽

处于全世界最繁华的大都市纽约闹市区的哥伦比亚大学(Columbia)于1754年创立,称为“国王学院”(King's College)。建校早期,英国圣公会(英国国教)对该校影响较大。


学生以热爱知识的浓厚气氛著称。典型的哥大学生是文弱睿智、满怀激情的知识分子。

哥伦比亚大学校徽

盾形校徽中间,有三个皇冠,皇冠上有十字架。当时英国国教是基督教,国王也是国教的首领。

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
(2012-03-23 16:45)
标签:

转载

原文地址:会幕的名称作者:志强弟兄

   

会幕离现在大概是3500年之前,以色列百姓在旷野生活中建造的,移动式的会幕,它是天国模型,弥赛亚的影儿,会幕中有好些名称,每一个名称都有它重要的意义。
1
  帐幕:(出259)在圣经中使用此名称有130处,根据外面状况起的名字。
2
  圣幕:(出261)原文为圣幕,圣洁的神所居住的所在。
3
  会幕:(出2942)会见、相遇,他百姓的地方。
4
  见证幕:(民153)见证、证据幕。 ①见证神对某个事件的话语。  ②见证神曾经说过的话语。   ③当有审判事件的时候,那些证人都到会幕作见证。
5
  圣所:(出258)圣洁的神所在地方。
6
  法幕:(代下246)里面保管着神的律法。
7
.神的家:(士1831)神所在地方,有神的话语、律法。
8
.耶和华的殿:(撒上17)神的名称是耶和华,所以耶和华的名称与殿一样。
9
.神的居所:(徒746)因为神在那里,是分别为圣、敬拜神的地方。

      看到会幕9个名称,考察这些名称能发现与教会相似, 因此会幕也可以成为旧约的教会  以色列百姓在旷野生活当中凭信心过会幕生活蒙福了,如今我们凭信心过好教会生活就是蒙福的生活。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
(2012-03-15 19:26)
标签:

杂谈

越战期间,一美国男子每晚都点著一根蜡烛,站在白宫前表达其反战立场。一个雨夜,他还是拿蜡烛站在那里。一个记者忍不住问他:先生,你真以为你一个人拿著一根蜡烛站在这里,就能改变这个国家的政策吗?他回答:我这样做不是想改变这个国家,而是不想让这个国家改变我。

 

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

先锋派代表作家马原新作《牛鬼蛇神》5月出版

 

著名作家马原唯一的一部长篇小说《上下都很平坦》 
先锋派代表作家马原 

   讲述“文革”一代人命运变化;《收获》责编叶开高度评价新小说

 “如果让我归纳马原这部新小说的主题,我会说是‘新生命的战歌’。”昨日在接受记者采访时,《收获》杂志编辑叶开对即将于本月在《收获》杂志上连载的小说《牛鬼蛇神》给予高度评价,认为这是当代中国最好的小说之一。

  30万字思考人生

  马原已经太多年没有出版小说了,新鲜出炉的小说有30万字,将分两期在《收获》上刊载完,其编辑正是叶开。叶开将《牛鬼蛇神》称为是马原不得不表达的爆发之作,文字浓缩了他对人生的思考,和目前有些作家的掺水文章不同。

  小说里的线索很明晰,一个叫大元的13岁东北男孩和一个叫李德胜的17岁海南男生,因为1966年的大串联在北京碰上,进而讲述两个人不同的命运变化,在后面的章节里,李德胜的女儿嫁给了大元。叶开说小说里谈到神性的问题,人与神的关系,讲述李德胜的故事时也讲到了鬼文化,是非常丰富的小说。“马原在思考人生,思考一个人的未来还有生与死。”

  能写这样的小说,叶开认为是要有丰富的人生经验,在小说后来主人公大元病重,但是李德胜的女儿激发了他,让他的人生提升,马原在赞美生命,这个部分经历不够的人赞美起来会很困难。

  叶开将马原的文字形容为虽然简单却有深意,他举了苏东坡的例子,苏东坡用最俗的字写出了很棒的诗歌,那是天才能力的激发。

  简单直白未作秀

  作家龙冬在微博上也对《牛鬼蛇神》进行了高度评价,将这部小说称为“恐怕是要震撼整个现当代文学历程的作品。它等同于伟大的塞利纳的《长夜行》。它是纯粹文学的,毫无文学之外功利的。语言简洁直白,毫无伪饰作秀,自然如婴孩。视角独特,彰显个性”。昨日龙冬告诉记者,自己的这段话是针对马原同一时代的其他国内作家做的比较,他说马原新小说的开头就让自己有种身临其境的感觉,简单直白没有作秀也没有虚晃一枪,让人觉得亲切。

  在龙冬眼中马原不是一个整天围着文学饭碗转的作家,他在文化馆工作过也当过编辑现在当教员,始终是个有工作的作家。另一方面马原的经历很丰富,爱好广泛,对艺术有鉴赏力,他认为这样的作家才是作家。而这些部分龙冬认为也体现在《牛鬼神蛇》中,“里面有些部分形而上,是对人生、宇宙、环境的思考,不管是形而上还是形而下,这种贴近个人生命和心灵的东西,才是写作。”

  龙冬认为新作品和马原以前的作品不太一样,他也喜欢马原以前的东西,但在当时自己的兴趣和水准或许有限,所以对马原早期作品的喜爱程度也不如新作。他说他打算看完《牛鬼蛇神》后,回过头把马原以前的作品再看一遍。“我春节还见了马原,他都没说这个小说的事,很低调。”

  据悉,《牛鬼神蛇》将于5月在《收获》完成连载,其单行本将由磨铁旗下的出版品牌铁葫芦同期出版。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2012-03-05 20:58)
标签:

分享

杂谈

越南少数民族教会缺乏资源

字体 2012-03-05 09:10  |  来源:国度复兴报 | 编辑:火树

福音传入越南逾100年了,但今日基督徒人口比例只有1%。香港宣教士龙羚分享在越南宣教的第一手经验。

 

 
 
 

文◎赤纸


听从本地教会差派

1991年,龙羚首次到越南公干,完成工作後在南部胡志明市度假数天,怀著一颗热心,希望为神做点事情,结果却招惹麻烦,好不容易才能赶上飞机回港。她在航机上反省时,听见神对她说∶「我很爱越南人。」再听,神也是如此说,她便回应神的呼召。

1991至1998年间,除了在香港工作的时间外,她把握任何到访越南的机会,之後辗转到了一间与越南有关的公司工作,让自己有更多时间留在越南。她主要逗留在胡志明市,与当地多间华人教会配搭服侍。她不主张把香港教会的模式复制到当地,而是要了解当地信徒及教会的境况,再作出配合。当年胡志明市华人教会有很多需要,在经济及属灵资源上都缺乏,因此她把握机会运送衣服、药物、属灵书籍等到当地教会。她也乐意接受当地教会差派,包括接待香港短宣队、用英语在教会讲道、团契分享等等。有时一天要跑数间教会,有时临时取消所有行程。

她开始学习越南话时,年届中年,经过9个月才能以越南话与人有简单的沟通。她认为,学习语言的速度与教育程度无关,与本身的语言恩赐有关。她知道有宣教士最快於6个月内学会新语言。不过,不是所有宣教士都具有特别语言恩赐,不少人都要花长时间学习,但她提醒弟兄姊妹不要先入为主,以为年龄渐长会影响学习效率,「无论遇上甚麽困难,都可求神赐能力应付」。

被监视跟踪也轻松自在

越南奉行共产主义,对宗教较不开放,她明白在越南生活会面对受监视的问题,偏远地区更会以电视广播方式呼吁民众留意外国人的行踪,并举报散播问题信息的人。她曾被跟踪,跟踪她的人有时刻意露出马脚,让她知道自己正被监视中,以此威吓她。她也试过被窃听,发现时只好小心说话,或是转话题,大谈福音,或表述自己的立场,让偷听者明白她留在越南的动机是善意的。

公安局召见教会牧师时曾提及她,暗示她已被注视,但这没有把她吓退,「由一开始到外地服侍,我求神加给我辨别诸灵的能力,分辨哪是仇敌的诡计,哪是神的引领,好辨别方向,筛选工作。」

後来她辞去工作,准备在胡志明市全时间服侍,但在祷告中领受到神是要她离开越南,虽然内心不想,但都顺服,求神打发更多工人到越南,自己就安然离开。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
影片概述:
白主任是本地教会负责人,在伊敏河有5个聚会点,只有一个是合法的。每天,她都奔波于各个聚会点,这促使白主任想建一个大教堂,努力了两年,
终于建基督教堂的项目被批准,在缺乏资金的情况下,靠信徒集资和其他教会的帮助下开工,纪录片就是在这个时候开始的。在建堂过程当中遇到了许多困难,还是把它建起来了。教堂的造价超过一百万人民币但是却欠下了一大笔债,她陷入了困境。工程队拒绝让教会使用教堂。白主任有点灰心,但并没有该变自己的信念,她努力的去筹集资金.还清欠款之前教徒依然回到原来的地方继续聚会。

导演阐述:
中国是个缺少信仰的国家,人们都为得到更多的财富而努力,电视里能看到的都是火热的经济,大家都在投资股票,人们谈论的都是买房子涨价和哪款新车又上市了。但是,我们忽略了精神的重要性。
在中国边疆内蒙古边远的小镇伊敏河,正在建设一座基督教堂,这无疑在当地是件新鲜的事,因为在十年前,信仰基督教在当地还是被禁止的,在3万人的镇里,大概有1000多人信仰基督教。
纪录片拍摄时间从2006年5月到11月,半年多时间,08年完成剪辑工作。拍摄见证了建设过程,和遇到的困难,教会负责人白秀英,别人都称她为白主任,因工伤退休,为建教堂付出所有的力量,但是还是难免别人的指责。
纪录片也展现了当地人们的真实生存状态,环境恶化,干旱,缺水。
在信仰丧失的年代,教堂的建立象征人们对信仰的渴望。这部纪录片表现了中国人的信仰情况。
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有