余兆荣（1958-   ）湖北荆州人。1994年毕业于黑龙江省直职工大学行政管理专业。1978年应征入伍。1983年转业后曾在大庆石油管理局油田建设公司宣传部、《大庆日报》社副刊编辑室、大庆市政府办公室供职。1973年开始业余文学创作。2004年加入中国作家协会。现为黑龙江省文学院签约作家。著有长诗《铁人词典》、《大庆词源》、《石油词海》，抒情诗集《九头情鸟》、《九头青鸟》、《九歌长调》，散文集《篝火艳舞》、《美女小品》，长篇小说《雕》等。散文《诗人王进喜》获2003年中国新闻奖·报纸副刊文学奖；长诗《铁人词典》获2004年中华铁人文学奖、2005年黑龙江省文艺精品工程奖。

春节前我给老家去了一个电话，父亲说全家都在忙年货，他刚买大粒盐回来，正在腌制腊鱼腊肉。我从3000公里电话线的那头仿佛嗅到了家乡的年味，心里甜滋滋的。

父亲常说故乡的盐都是甜的。这句话已在我离家以后二十多年的心里腌制成谚语。思乡的疼痛像盐撒在我的心口渗透骨髓。我与父亲的距离，实际上就是爱与怕的距离。这半辈子既爱父亲又怕父亲，亲密接触之日就是严父打我之时，也许当年眼泪风干的盐还残存在我的鱼尾纹里。据说故乡地下发现了盐矿，其储量可供国人吃100年以上。这下可雪我们的“家耻”了，生活必将更有滋味。我父亲吃了70

国庆节与中秋节是同一天，这是一个好日子。国庆是我的生日，重圆是我的乳名。到处张灯结彩，市容好像思想的肖像。我在愉悦的表情下也感到内心有一丝隐痛，来回在铁人广场上踱步。

我都43周岁了，沧桑面孔的头上已是“地方支援中央”，功不成、名不就，整天从铁人广场到时代广场，坐通勤车往返50公里处理公务，在车上要白白浪费两个小时。如果扣除工作日坐车龄白搭的两小时，我也就才到不惑之年吧。谁偷走了我的时间？我是靠写字吃饭的人，白天写字是物质文明建设，夜晚写字是为了精神文明建设。性格决定命运。由于我是木匠的儿子直来直去的秉性，写了16年公文也没有把自己写明白，也许是19年才有一次国庆与中秋重圆吧!在我从事形象思维写作的时候，命运迫使我改行从事逻辑思维写作。当写得右胳膊粗、左胳膊细的年月，还是命运安排我去个人奋斗吧。我想只要热爱生活、写作，就会像我的乳名一样一定会重圆的。 

苦难是我惟一的财富。我一辈子在文学上的使命，就是要把别人与自己的苦难写成文字，给人一种精神的力量。早年暗暗发誓要当诗人李季儿子的荣誉追求，今天也许与我还相差甚远。因为我知道，迄今为止，我还没有像先辈石油诗人那样把石油人与石油

用一个俗气的比喻，把你比喻成一根芦苇，想象汉语词典里所有的词语也惟有一根被折断的芦苇像你的一生。

当非典型肺炎突如其来的时候，又一种哀愁笼罩着我们的心头，为一根被折断的芦苇默哀。你在走的时候并未征求我们的同意，正像我到时背过身去的时刻也并未得到你的许可，我必须放弃许多、承受许多，从头到尾体察一根芦苇的内心独白。

再过几天就是端午节了，碧绿的苇叶已经爬上市场之坡，端上餐桌是六月四日(农历五月初五)

    铁人王进喜被新华社《时事资料手册》杂志评选为“百年中国十大人物”，与孙中山、毛泽东、邓小平、鲁迅、雷锋、焦裕禄、李四光、邓稼先、袁隆平成为20世纪十大名人，这是当之无愧的。铁人是中国工人阶级的先锋战士，民族脊梁，铁人精神是油魂、国魂和民族魂。他还是名符其实的诗人哩。

在铁人纪念馆的版面上和许多正式出版物中都刊有铁人王进喜的诗作。有人怀疑问：“一个文化不高的工人出身的干部能写出气势恢弘的诗？这些诗是铁人创作的吗？”回答是肯定的。

王进喜祖籍是陕西省铜州府大荔县，后迁到今甘肃省玉门市赤金乡。父亲王金堂少年时代受到了良好的私塾教育，擅长诗、书、乐和珠算。据铁人之弟王进邦回忆：“父亲会写毛笔字，精通珠算，懂乐器，晚年还保存有青少年时代用过的一把弦子，苦闷时，还常常弹各种曲调。”受家庭的影响，王进喜性情开朗，风趣幽默，感情丰富。他天生为诗歌而生，见过他的人都感到铁人全身都是诗，诗人气质比较重。青少年就参加一些娱乐活动。村里闹社火，他是打鼓能手。他从小爱看秦腔，也常爱吼上几句。玉门解放时，曾和工友们一块扭起大秧歌欢迎解放军

    关于头发的情结是我一生的疼痛。我有一位好友擅长在一根头发上雕刻上唐诗三百首，极为他的微雕技艺而感叹。但它也只是头发外的故事。而我的情感都流淌于发管里，若放大能窥视到我人生旅途的管道、隧道与通道旁边的风景。

人生，其实就是一根头发的长度。一辈子剪不剪掉发丝纯属自己的喜好与性别的差异。头发从鹅黄、青丝、花白到银色正如人生四季的外貌，自然随季节的变换而变化。然而，头发是一个人健康状况的晴雨表，至少能够包含其人的性别、年龄、血型、情商、智商、美商等三十六项信息元素，还是解开毛发黑亮、浓密、枯黄、稀疏等人生履历的秘密钥匙。所以说，一个人尽管只有生命的长度，也许没有生命的宽度；如果一个人没有生命的长度，就更谈不上生命的宽度。

一