坦率讲，这并非一次艰难的遭际，可是，随着事态的演变，它显然已经超出了我的预期和想象。我将其形容为，我的遭难，或许有比这更为恰切的词汇，但在我心里，此刻，它的意味远甚于此。

    我并不情愿地打开台灯，翻折它柔软的脖颈，将其调整到一种最佳的姿态，以便光线能够均匀地平铺在桌面上。

    摊开的一叠文件，不偏不倚，正好落进我的视线，上面有鲜红的印章。那些文字于我本相去甚远，而此刻，却成为我唯一的稻草。

    我紧紧抓住它，强迫自己看下去。

    对文字的苛刻，我向来要求很高。一篇稿件，无论主题多么无聊，内容多么糟糕，如果不修改十遍八遍，总不甘心。就像爱花的人养花，天天拿着剪刀，总能发现一两处多余的枝叶，直到修剪得无一处累赘，方肯罢休。

    这只可怜的腰带，是去年地震时，在温州买的。

    本来那天，我们要去成都，飞机14时35分在济南机场起飞。为了去成都，之前我们期待了好久，都因为脱不开身而没有成行。这次终于成行，虽然对坐飞机并没有多少好感，而心里却乐滋滋的，毕竟是真正意义上的去成都，还能见到老同学，心里很高兴。

    2006年，我曾去西藏路过成都，逗留了一个晚上。住在市中心一家酒店，是被黑车拉去的，当时胆子大，什么要不怕。那辆车，给我印象最深的是，在路上接连息了好几次火，而且发动机咚咚地响。好不容易才到了宾馆。

    飞机飞到一半时，突然被告知迫降郑州。空姐用很温柔很无所谓的声音说：“距地面消息，成都发生地震，机场关闭，现在需要迫降郑州，请各位乘客谅解，并坐好，飞机马上就要降落。”

  &nb

    我怕冷，也怕热。

    他们说，是身体太弱。虽不至于被人称病秧子，不过，看起来确实单薄。对这种说法，我总是不以为然，甚至嗤之以鼻。因为，之前我很少生病，那时候做引体向上能做20多个，俯卧撑也要上百个。

    可是，最近，身体频频亮起红灯，倒不是什么大毛病，都是些看起来不起眼，却很烦人的小病。比如，前几天，出去办事，走了很长很长的路，来回倒了四辆公交车。虽然有些累，但是心里很充实，暗自对自己的身体素质偷着乐。

    不料，当天晚上，右脚踝部分便疼痛起来，掀开裤腿一看，红肿了一片，一动就疼。去了医院，医生说是局部血栓。当时，差点晕过去，我才多大啊，就血栓。医生见状，赶忙解释，总之我也听不明白，意思就是说，走路太多累的。

    怎么治疗？我问。

    夏至后不久，持续高温的天气随之而来，中间没有丝毫征兆和过渡，一切显得那么理所当然。这即是济南的夏天，能烤死人。

    天气预报连续发布了几次高温警报，从黄色到橙色，直至红色。据说这鬼天气温竞到了四十五度，中央台天气预报主持人，一脸幸灾乐祸地用棍棍指着华北，在版图上那一片鲜艳的红色格外耀眼。

    人都成烤肉了。下班回来的路上，公交车乱作一团。一直讨厌坐公交，尤其是夏季，每次都是一身臭汗。推搡挤挨，汗味搅和在一起，刺鼻的难闻。空气干的没有一点水分，热风吹到脸上辣辣的，都能炝起皮。

    坐在旁边的大姐，用一块破板子当扇子不停地摇，嘴里还不闲着，“看着吧，划根火柴都能点着……”。说的满面恐怖，好像这天气不关她事一样。

    家里没有空调，年前买的一把摇扇都破了，抓着烫

    乡下的老屋，残垣断壁，桤木横亘，稗草丛生。几株细弱的枣树，张狂地生长着，已经好久失去了人的关照，落叶积了厚厚的一层。那是我家族的起源，老祖父、老祖母穷尽毕生，积攒下了的那些家业，如今却显得那么微不足道。此后，爷爷、伯伯、父亲、叔叔相继从那里走出，走进了一个个精彩的世界。

    小时候，老祖母经常絮絮叨叨地蹒跚着脚步，带我去那里。她忘不了，也不能忘记，留有她青春，耗尽她心血的家。她用发乌的黄铜钥匙，打开笨重的木门，吱呀呀的声响，震落了厚厚的尘埃，瞬间，那股历史尘封的味道便弥散开来。老屋充满着神秘。

    内房与堂屋一帘之隔，里面却有堆积如山的木箱子，全是书。我想，那时候，父辈们已经全然忘却了它们。却令我兴奋地不知所措，我沉溺其中，朦胧的阅读快感让我久久惦念。此后，我常常在无人时，偷偷地从朽掉的木窗潜入，在昏暗潮湿散发着霉味的屋中愉悦地徜徉……

    偶然，看到满满一书架的书，想盘点一下。

    这些年来，我读了一些书，有些我想是可以陪伴我终生的，有些读完了就束之高阁，再也不想翻它。但无论如何，在我的人生经历中，他们曾陪伴过我，终究值得做一个小结。仅此而已。

    （以下排列，完全根据自己的记忆。）

    《泰戈尔诗选》    

    《

    最近几天，出了太多的事情，法航客机失事、成都公交大火、重庆山体垮塌、罗京英年早逝……还有猪流感。

    这些事，让人心悸，更让人悲伤。无论是名人还是普通人，死亡永远是无法逃避的残酷现实。我经常想，生命太微小，太短暂，也太脆弱，不堪一击。

   单薄的命运，为何还有勾心斗角、你争我夺？

    一位同事说，要快乐地活着，因为死去会很久。精辟。

    珍惜生命，给身体自由的呼吸。好好活着，快乐地活着！

    我不着边际地搜寻着生命中那看似宝贵却极易逝去的东西，发现，如此苍白，包括我的愤怒。已经连续几天没有睡好，黑暗里总是反复地重复着一个梦境：浩瀚的大海中，驶向快乐岛屿的巨轮被浪头推向高空，然后又坠落下来，激起大海的咆哮，抑或因为咆哮才掀起嚎啕的巨浪。

    我不明白，为什么活着总有那么多凄惨和无奈。经历了世事变迁，心凉了，梦碎了，泪涸了。唯有不死的灵魂，游荡，没有停靠的港湾。上帝说，人，就是受苦的，前世的孽债，此生偿还，直至终结。

    也好，此生偿毕，互不相欠，或许来世会有幸福的所在。在一个荒无人烟的岛屿上，和牛羊鸡鸭为伴，海风吹干了我的泪水，海浪磨厚了我的脚板，阳光晒黑了我的皮肤，我仍然快乐地唱着颂歌。

    鲜红的血液，缓缓地回流进透明的液管，却没有任何感觉，不疼，不惜，朦胧地瞩目他们欢快地逃离，竟有一种说不上来的快感。无动于衷，这是第一次如此直观地看自己躯体赖以存在的物质，才发现事实上，我还是个热血青年。

    小y迅速阻止了这一切的发生，他惊怵地看着我，熟练地拔掉了针头。“你是不是被烧晕了！”他厉声喝斥道。

    还有一瓶没有打完。我说，算了，不再打了。我很清醒，这表明我还活着。那流尽的一瓶液体，我还是要还的，欠了它的，是要还回去。我笑了，这让他很害怕，内疚，以为我在责备他这个“不称职”的看护着。

    我说的不是胡话，欠了的，总是要还，但会以不同的方式，甚至付出几倍于它的代价。这是规律，无论善恶，我总相信，这是公平的。

    这曾是我写过的一篇音乐剧的名称，暂且这样说吧，因为我实在不晓得，那到底是什么，没有被搬上舞台，却穷尽了我对于他以及那背后荣耀的所有热情和感情。虽是被迫，却深深地扎伤了我的心，不受待见地经过无数次修改和被修改，终还是被遗弃在春天的荒草野冢间，那个季节正是清明……

    此时的车窗外，已遍是绿意朦胧，那一簇簇拂眼而过的泛着淡黄的嫩芽，仿佛一下子就要吞噬了整个冬天。活泼的让我害怕，春天，你何时也变得如此猖狂？漫长的寒冷和冰雪，就这样不知不觉地被肆虐的暖流驱逐，无处藏匿……

    我仅记得，出门的一刻，无意瞥见的数字28，那是这个城市的体温。

    我的旅行，总是毫无意义和前兆，在陌生的面孔中，苍白的表情总是紧紧地被忧愁紧锁。这是第几次独自远行？不记得了。似乎总是默默地忍受着难以排遣的寂寞和思绪。