很长时间以后，我告诉妹妹，我第一眼看到她的时候，心底里一点点荡漾的，并不是想要做朋友的愿望，而是，一种温柔乖巧的母性。淡淡的，真真的，在我心里一荡一荡的。
　　是1998年的9月初，依然有点炎热的黄昏。彼时，我快19岁，而妹妹，17岁多一点儿。17岁多一点儿的女孩子，在这个年代大多有些成熟的味道了，即使是刻意地装扮。妹妹不一样，她真的是小，透明的肌肤，纤细的眉目，小小的唇，小小的白皙的手和足，精雕细琢的瓷器娃娃一般。一双眼睛，没有任何杂质和内容，略略地茫然。在千叮咛万嘱咐的家人离开后，便小心翼翼地把自己藏在角落里，看着四周的一切，不发出任何声音。那一刻，我的心便莫名地酸软，看着面前的女孩子，我有想要疼爱和呵护她的冲动。
　　那天的妹妹穿了件小碎花的上衣，米色的长裤，刘海齐眉，清澈而不安的神情模糊了我们身处的年代。几根细带子缠绕的凉鞋里，一粒粒的脚趾，贝壳