假日过后，竟没有在这上面写过一个字，这或许是假日的后两天一场大病的缘故。但病是三日后就好了的，即今已是一个礼拜，想来大抵是自己懒惰的一个托辞罢了。

　　前日利忠兄来电，说是杭州要成立一个诗词和楹联学会，特邀请我参加。对这些事体，早年有些热衷，现在随着年龄的增大，已经褪减了许多。但这次不同，是学友利忠兄竭力邀请，我自然推却不过。利忠是我的学友，不佞虽虚长他几岁，但其学识与文笔，自是不可企及的。我曾为他的散文集《深夜的奇迹》写过一篇书评，这也是我平生唯一的一篇书评，化了我很大的气力，原因是给他的文章写评论，很怕自己掉价，所以十分用心。

　　利忠兄这次还专门给了我一个任务，要我为大会作一幅对子。对子这东西我玩得也多，自然没有什么问题，也就答应了。昨晚思忖了一番，草就成一幅：“千百载诗家，凤翥龙吟，不负湖山遗胜美；三五群朋辈，鹿鸣燕舞，又开词赋继长春。”对子自认为也算过得去，也算是对诗词学会的一点支持。

　　这个礼拜六就要成行了，届时不知清庵兄有没有空闲。如果在西湖边的茶室，与利忠、清庵自把一杯香茗，借那湖光和月色，聊叙别来之短长，可是一种无比的快慰呢

10月3日

　　值班。期间完成《李文忠与严州》。文忠曾镇守严州达十年之久，在严州郡守题名上惟此一人而已。

10月4日

　　我的那帮中学的同学说好要到我的新房作客。说是作客，其实是一句好话，与我们平日到朋友家去的那种大不相同，因为我们这帮同学在一起疯惯了，到哪里还有什么雅致与礼仪可言？我的新房，其实去年年底就住进去了，说起来也不新了。不过，我知道他们此番来的目的，主要并不是来看新房，而是要吃我烧的菜。

　　原来的四个女“草苞”，除一个在美国外，全来了。干别的，她们都不服我什么，但提到烧菜，就不吱声了。我记得J女先前在上班时，还打电话问我，中午的鱼该怎么烧怎么烧，我就对她说该这么烧这么烧，这事她现在还记得，每每提及，总是忍俊不禁。

　　今天的菜我当然一手下，总不能教大家失望，十几个菜不用多少功夫就好了。自然，狼吞虎咽四字是形容饭桌上的情景的最好的词汇；自然，能得到女生们的赞美，是对我的杰作的最好的评价。

10月5日

　　完成《九姓渔户》一节。

10月6日

　　与汪、沈、黄诸生同往梅城碧溪坞访罗公嘉许。碧溪者，即唐刘长卿所居之碧涧

　　今天，儿子学校里开运动会。昨天放晚学时他对我说：老师叫你帮我们班写一块鼓励牌，要用三合板做的，上面要写“四（１）班加油”，我想，可能是我的毛笔字好罢，就说行呵。于是他乐得往同学家跑。跑了几步，回过头来说：爸爸，还要有感叹号。

　　但有些遗憾，昨晚我有饭局，儿子从同学家打电话来时，我已有些酲意，早把这事给忘了。这么迟了，到哪去找三合板？于是我说，儿子，你就对老师说，家里找不到三合板。话一出口，我就觉得不妥，果然，儿子一脸的不高兴。这可让我犯难了，这可如何是好。我乍想起我的一个朋友开了家广告公司，用KT板做，又轻巧又美观，不是更好么。我心头一喜，对儿子说：儿子，爸跟你开玩笑呢，保证给你们班做个最好的。

　　晚上，我把从广告公司拿来的KT板经过修剪，再用心地写上“四（１）班加油”几个字，还重重地加了个惊叹号，不，两个。今早，儿子兴高采烈地拿着它去学校了。我看到了他脸上那洋溢的美。

　　是呵，小孩心中的希望是不容被泯灭的，那种希望是他的荣耀，是他的全部；不可想象，如果我没给他做，在老师问他的时候，他那失落的样子，在我看来一定会叫我心痛不已，一定会觉得心中有

　　今年的中秋前夕让我想起很多事，主要是因为焦桐妹妹。

　　其实这些事在我脑中一倏而过，也就不再去想它，因为焦桐不希望提这些。她转而问我，有没有博客。我说有呵，但很惭愧，有一年多未打理它啦。我将我的博客地址告诉了她，于是她急急地上网看了。出乎我的意料，她竟然恁地喜欢我的那些劳什子。我那些是什么呀，通篇是之乎者也，也真难为她了。她也说，是不太懂，但很有味。我说，你既然那么喜欢看，我就重新操觚，且用白话写给你看。她乐极了。

　　我是答应中秋之夜让她看到我的文字的，但很遗憾，那晚我在一轮玉盘之下，酩酊大醉；翌日，我想补上它，却忽觉腹部疼痛难耐，稍癒，后腰又酸痛不已。我蓦然发觉自己年已不惑，竟有“逝者如斯”之叹。我想起在年前写过一首《四十初度》，多少表达了一些心迹：“俯仰懵腾岁又迁，愁关节序付流年。逞才使气羁湖海，中酒寻花伴管弦。剩有残宵悲往事，漫无一计挽前愆。此生未老春应在，犹见丛红秀水边。”这几十个字，权作我半世的总结罢。四十以后，什么都每况愈下，好在今天，我依然记着焦桐的话，依然把我想说的话敲在了博客上，我知道，那是一种精神的力量。幸好如此。

　　昨晚

梦 开 始 的 地 方

——九寨沟纪行