面对这样的女儿，我是敬佩的；面对这样的父亲，我是羡慕的。但是，她的身体情况和精神状况的确令人担忧，昨晚妈妈含着眼泪找我谈了许多，老人家已经为她的“女儿”睡不着觉了。这个家里的嫡亲关系似乎有些错位，岂止父女情深，而且婆媳情真。总之，她心里、身上的压力实在太大了，不仅超位置，而且超负荷。怎么和她说呢，心里很矛盾。

 

 

　这是我唯一不愿意动笔的文字，尤其是给生者撰写碑文。

　　一江东去      

 

　　一早便有接二连三的信息远道而来，于是知道今天是西方（美国）的感恩节，其实，中国早有“滴水之恩，涌泉相报”之说（见《朱子家训》）。那么，面对父爱、母爱这样的“涌泉之恩”呢，我们又该以何相报？这是我赶回老家默默站在病危的岳父床头心里所想到的，这是我晚上回家慢慢扶起患病卧床的母亲心里所想到的，这也是我得知住院的舅舅只有女儿照料，不见儿子的踪影心里所想到的。人生在世，必定要承受各种各样的恩情，追根朔源，最大的恩人，最重的恩情莫过于给了我们生命的父亲和母亲。如今，他们老了，他们病了，他们需要我们的精神抚慰和生活照料，这是上帝赋予我们的完善人生的责任、权力和机会，我们必须把手中所有的事情都放下，全力以赴，唯此为大。其实判断一个人的品格并不难，那些连自己的父母都不孝顺的人你千万别拿他们做朋友。这方面，我非常尊重月牙，她对她的父母、公婆都亲近有加，体贴有加，孝顺有加，这些天她把自己的病情和单位的事情都抛在一边，只为要守要送父亲最后一程，并努力减少父亲的痛苦和不安，也许她根本不知道今天是一个什么样的节日，但是在我眼里，她才是最有资格过感恩节的人，当然，她是幸福的、幸运的，懂得感恩和能够报恩都是幸

　　第一次来徐家汇是上世纪七十年代初，一个正在学徒的钳工因为腰伤客居在衡山宾馆后面一条小巷里面一栋小楼的亭子间，那栋小楼是舅公的公公解放前留下的私产，当时舅公两口子都是上海交通大学的教授。只记得在舅公家环境好却睡不着（床板太硬太凉），伙食好却吃不饱（主食太精太少）。很喜欢那房子、院子里的香风迷离，如今却人去楼空。

 

    第二次来徐家汇是上世纪八十年代初，一个团市委的青工部长带领一大帮企业的团委书记来上海学习考察，其实就是玩，再就是抢购北方奇缺的食品和衣服，于是把大家领到了徐家汇，告诉他们这才是上海人买东西的地方，比南京路强多了。为了那次旅行，我们被市纪委通报批评。

 

　　第三次来徐家汇是上世纪末的时候，在武夷路上做券商，租房子住在愚园路，这两个地方都离徐家汇不远，股民中徐家汇的大户也特别多，那里是有名的富人区。也有人正是在我们这里暴富的，譬如周正毅，当时就是我们的大户，还在黄河路做过东，不过那顿饭到底白吃了，证券部最终还是没有同意他透支的请求。

 

　　第四次来徐家汇是六年前的一个秋天，出差到上海市委政策研究室，

　　杭州火车站由大红的“天安门”变成了深灰的“凯旋门”，多了雄伟，少了亲切。为了早点看到小棕狗和三文鱼，牧笨羊犬着急忙慌的买了十点零七的动车票（无座），我却希望晚一班车再走，这样，一方面可以在车上不站着，另一方面可以在车下多待会，有些消息还在等待中：不知道舅舅的病情是否加重，护工或保姆的事情是否落实，月儿自己跑来跑去是否吃得消，那红细胞到底是怎么回事，能不能这边车一开，那边就有信息来，等等。铃响之前我在站台上看手表，铃响之后我在车门边看手机。车子准时开动，手机没有响，看着窗外楼外，默默祝福我的亲人。

 

　　小棕狗带着他的助手葡萄在上海南站接我们（后来三文鱼赶到），投其所好，都没商量就把车径直开进一百多年前李鸿章给小老婆买的丁香花园，四十多年前“石一歌”写作班子进驻的丁香花园，十多年前黑人在此宴请几位外国朋友的丁香花园。这个花园，特别是园子里的草坪、地灯、丁香花树、男伺应生，久久留在我的记忆中，多次出现在我的文章里。本来是可以坐在露天小桌的，只因为我们多出一个人，刻板的上海人硬是把我们撵到屋子里，临窗坐下，也很惬意，东北的好朋友西北的铁哥们再一次相会在江南，美景、

    这一日环绕西湖。上午在西湖之北的省委大院座谈（中午浙江同仁在人民大会堂宴请），下午在西湖之西的西溪湿地参观，下午到西湖之南的南山公墓祭扫，傍晚在西湖之东的“大营盘”看望病人（做饭、劝饭、吃饭，喝酒、喝汤、喝茶，心坠得很沉很痛）。晚上和正儿月儿刷碗烧水熄灯关门悄然退出，坐K55环路绕大圈：环城北路、葵巷、官巷口、浙二医院、湖滨、武林门......站在车非，物是人非，手执心非，亲存情非。正儿问我这是多少次来杭州，竟然语塞——四十年的行程，青丝白发，白发青冢，青冢黄卷，黄卷青灯，身边旅客及亲友相继下车，只剩我一人昏昏入梦，在司机喊我之前，不知道这车向东向南向西向北已经绕了多少圈，只知道心绪纠结，越绕越揪心，但愿舅舅舅妈早日康复，但愿哥哥妹妹平安快乐，还有我的另一位父亲，月牙来信息说在做遗嘱，但愿他老人家过冬迎春，遗嘱作废。细想人生一如环湖，东西南北东。

    一早牧笨羊犬赶来，从此旅途不再孤单寂寞。大半天涉江（千岛湖之梅岛、鸟岛、蛇岛）；小半天游湖（夕照山之日斜、日沉、日落）。这一日沿钱塘、富春、新安西去东来，所谓人在江湖。中午在游船上吃“有机鱼”，晚上在清河坊吃“老杭州”。这一天印象最深的是“农夫山泉”的碧绿和“雷峰夕照”的鲜红。

　　这一天五读“天下为公”：一是《礼记》之《礼运》篇，二是康有为之《大同书》，三是孙中山之《题词集》（有受主姓氏的“天下为公”就达 32件），四是总统府之“天下为公”，五是中山陵之“天下为公”。

　　凌晨入住湖北路一号瑞光假日宾馆；清晨写完《岷江之岸》；上午逛乌衣巷、夫子庙、秦淮人家、江南贡院；中午在中心宾馆吃大闸蟹；下午她们去新街口；我去江东门南京大屠杀纪念馆；傍晚进入北京西路的省委大院与同仁座谈；晚上在西康宾馆吃河豚鱼；深夜送走乐乐、曼曼和卡西。

 

秦淮河。

 

　

     岷江发源于岷山，是汇入长江的重要支流之一，是长江上游水量最大的一条支流，流经的地区有阿坝、成都、眉山、乐山，最后在宜宾汇入长江。岷江是巴蜀除嘉陵江和长江外第三条著名河流，都江堰以上为上游，以漂木、发电为主；都江堰至乐山段为中游，流经成都平原地区，以江堰灌溉为主；乐山以下为下游，以水路航运为主。显然，岷江是一条造福两岸子民的乳汁河，从某种意义上说，今日蜀地，便是岷江之岸。

 

    六年前的都江堰，黑人初识岷江，是因为一次旅行，导游是一个叫泥儿的文友，同行的还有小棕狗和星星草，那天我们开着泥儿从朋友手里借来的车，从成都直奔都江堰，秋日夕阳，古堰大江，我们谒二王庙、游伏龙观、在安澜索桥上以身心感受惊涛拍岸的岷江。其实，在小学课本里，在毛泽东诗词里，在四川文友的笔下，我早就知道了李冰父子及其这条大江，只是从来没有这么亲近过，感动过，斯时，我们的心便是岷江之岸。

 

    五年前的成都，黑人再读岷江，是因为一本书，泥儿的心语、梦呓与写真，先后起了就好几个名字，最后作叫《落岸为花》。那本书我读的比较吃力，因为