文学的不二之法

――当今小说的尴尬与前景

□黄惟群

　　文学形势的变化

　　见到这样一条网上留言：“读现在的小说，没动心感，远不如直接读新闻、时评、历史、随笔和杂文。”

　　只要不否认事实，任何人都能从这条信息中读到广泛、普遍的民间认同，感到当今小说所面临的重大危境。

　　小说创作从产生开始，不管是推崇或排斥美与丑、正与邪、光明与黑暗，不管是对现实的深度揭示还是对理想的极度向往，都以接通读者感官，激动读者脉跳为前提。失去读者阅读动心感的文学作品，意味失去了生命、失去了存在的理由和价值。

　　所谓八十年代当代小说鼎盛期的文学成就，一定程度是被夸大了的。当时小说所以能够“统治”一个时代、引得全民巨大反响，其中有几个原因。一，国人刚从一个久被压抑几近窒息几近忘却人性的恶劣环境中摆脱，余悸与哆嗦依然不息，心的渴望因特别强烈而要求特别低，一点点空气、一点点光亮、一点点心的真实、一点点丑的揭露美的展现，就能以百倍放大的效果，拨动人的伤痛，抚慰人的心灵，激发人的向往。二，当时，百废待兴的中国，一切都在重建，各大

当代散文的现状

    新中国的散文创作已经迈过了整整60年的发展历程。在悠久和辉煌的中国散文史上，60年只是短暂的一瞬，然而由于处在社会、经济和文化状况发生巨大变化的时期，它的演进过程也就承载了相当丰富与复杂的历史内容，具有了自己特殊的意义。

    有人说，中国当代散文已到了繁荣昌盛的时期，我看未必。虽然新时期以来从事散文创作的作者,大大地超过了历史上的任何一个时期。几代作家同时活跃于散文领域，创作量达到历史之最。除开一直致力于散文写作的作家之外,小说家、诗人、剧作家、评论家、学者、记者,以及大量的文学爱好者等各路劲旅,都在散文天地中一显身手。媒体革命更是给散文创作提供了无限广阔的天地。近年来,互联网的发展使人们的交流变得越来越便捷。特别是个人博客的激增让越来越多的人们实现了用文字交流的愿望。这一切似乎表明，散文创作进入了自己的繁荣期。其实不然，因为散文是一种饱含着写作者主体意识的文体,对生活的感受与体悟得以在文字间自然流露出来,在近

沙沙（散文）

刘平勇

一

沙沙是条狗。沙沙这名字听起来很洋气，对于我和女儿，都把沙沙叫成莎莎，因为莎莎像外国人的名字，这个名字更适合沙沙的形象和气质。但我相信，它的名字应该叫沙沙，而不叫莎莎。因为这名字是母亲取的，母亲大字不识，哪里会把它取个外国名字呢？母亲之所以把它叫沙沙，可能是把它等同于米中的沙子了。

那时沙沙刚好满月，母亲从张四娘家刚把它讨回来。在这里，要说一下讨的意思。在我们老家，过去的狗，不像现在的狗。过去的狗，是不时兴卖的。在上个世纪七八十年代前，尽管人们的生活很贫困，但从没听说当时谁家的母狗下了崽拿去卖的。我不知道是什么原因，但我想，这种现象可能说明了狗这种动物，在人们心目中是很低贱的。它不像那些马牛羊猪鸡鸭鹅什么的，要是谁家需要，就得跟有这种动物的人家去买。而狗，谁家要是需要，就得跟养得有母狗的人家去讨，人家高兴，就会给上一只两只的。在乡下，讨到草狗

恰到好处地活着（中篇小说）

刘平勇

7

早知如此，我就不让姐姐到什么接待科上班了。

我知道，这是对姐姐的又一次沉重的打击。说来说去，我都是希望姐姐的病尽快好起来。我以为姐姐会因为到了接待科，圆了她的梦，病就会好了。谁知会这样呢？

我多想让姐姐知道，接待科其实并不是什么好地方。可怎样才能让姐姐相信呢？

有一次，姐姐的病有些好转的时候，我就试图跟姐姐说些我和我们接待科姐妹的悲伤和疼痛。可是姐姐用一种奇怪的眼神看着我，看着看着，她忽然就哈哈大笑起来，笑的上气不接下气，笑得眼泪鼻涕都出来了。

姐姐说，太假了，太假了，真是太假了。当初你做梦都想来城里，要是我不给你机会，你还在大山地。现在你来了

刘平勇的散文观

唯真情之细微，散文才显其真，显其个性，显其魅力。散文力求信手而写。但并非胸无丘壑，无章法。散文章法并非人为技巧，而是情感流淌的自然律动。真正的好散文，行走自然，直逼灵魂，富有蓬勃的生命力。

刘平勇散文（24000字）

疼痛与抚摸

01茧

茧，是老死的肉。那一块又一块老死的肉，必然联系着一颗又一颗新生的心。茧，劳动和时光的脸皮，在岁月的风中冷着，木着。使与之相连的血肉温暖。母亲手上的茧，是儿女的衣裳和宫殿。即便是钢针，抵达茧，也会弯曲，乃至折断。

母亲躺在病床上，年轻漂亮的女护士，手里握着钢针，要在母亲的手指上抽血化验。第一针，扎在母亲的食指上，针弯曲了，但没有血；第二针，扎在母亲的中指上，针又弯曲了，还是看不见血；第三针，扎在母亲的拇指上，针断了，依然看不见血。年轻漂亮的女护士脸上有了愠怒的成分。第四针、第五针，直到第十针，母亲的十个手指都扎过了，终究没有扎出血。母亲的血被那厚厚的茧盖住了。女护士一脸的困惑，自言自语地说，怪了，从没见