回首当年行经处，那一排一排的，分不清是属于过客，还是归人，抑或是那个美丽的错误。
　　这样的路途总是很漫长。
　　它的名字也就叫做远方。
　　走在上面，你会记住很多人，也会忘记很多人。而走过它的时候，也就有很多人记住了你，也忘记了你。
　　而也许我们总是搞不清楚，是否这些记忆与遗忘，便被我们叫做了历史？
　　如果是，那我宁愿它就是一个美丽的错误，关乎归人，关乎过客。
　　你不要问那些归人路过了哪里，也不要问这些过客竟是归向何方。
　　等到那一切的一切都作烟消，都作云散后，也就不需细作计较了。
　　是啊，还计较什么呢？那些故事，那些曾经，不还是开在那里吗？
　　就像莲花。
　　于是，这个美丽的错误，关乎美丽，不关乎错误。

 

 

 

一、康有为——落寞的背影和那昔日的梦

　　康有为想做皇帝吗？不，他想做教主。

　　这话是章太炎说的。

　　我不知道，章太炎说的对不对，但我知道，康有为的确是一个不合时宜的人，我也知道，康有为总是一个不合时宜的人。

　　不管是改革还是保皇，甚至是虚君共和，似乎他总是站在了时代的反面。

　　而今天，我们记住他，似乎也是因为这样的对立。

　　可是，我们也都知道，一个人无论如何也是无法赢过一个时代的。

　　在时代的面前，只有流血与背弃。

　　于是，谭嗣同流下了血，梁启超背弃了过往。

　　可是，康有为，却还是站立着，站在那个时代的反面，背对着那个时代的行经。

　　于是，多年后，当人们再想起他时，也就总会为他叹一声悲哀了。

　　任何的改革派在多年后都会发现，原来自己竟然变成了多年前自己反对的守旧派。

　　这是改革的宿命，或许也是改革的悲哀。

　　可是，康有为怎么想呢？

　　也许，当他背对着那个时代时，他的面前正是自己的那个美丽的梦。

　　一个人，为了自己的梦，向前冲。

　　可这也就留给了我们一个背影，一个渐行渐远的背影，一个落寞的渐行渐远的背影。

　　不！我错了。

　　这背影实在不那么落寞。

　　为什么？

　　因为，他还有梦。

　　哪怕只是一个昔日的梦。

　　哪怕只是一个落寞的梦。

　　但总算，还有梦。

　　一个人，为了自己的梦，向前冲，总不会是落寞的。

 

 

 

二、徐志摩——我不知道风是在哪一个方向吹

　　他总是不需要谁记住他。

　　可是谁又能忘了他呢？

　　忘不了，忘不了，不是忘不了，而是深深的铭刻。

　　抑或，我们真的忘记了他。

　　但我们还是忘不了。

　　忘不了他的爱。

　　爱，这一定是一种人类最美好的情感。

　　美好到，人们可以用死来为他作注脚。

　　关于徐志摩的死，总是会有种种的说法。

　　但我，只相信那最美丽的一种。

　　为爱而死。

　　那是对林徽因的爱。

　　但，其实也不是。

　　因为，那只是爱，那就是爱，实在不能在它的前面加上任何的人，任何的词汇。

　　因为，那是爱，是值得用生命去体会的一种情感。

　　也正因为如此，爱才变得可爱。

　　而那些有爱的人，也才是如此的可爱。

　　是的，我们不要记住徐志摩，或者是那些志摩的诗。

　　我们要做的只有一件事。

　　爱他。

 

 

　

三、古龙——小李飞刀成绝响，人世不见楚留香

　　

　　你永远也不会明白古龙究竟是谁。

　　但是你一定会深深地恨着他，或者深深地爱上他。

　　因为，他实在是天底下最坏的人，和天底下最好的人。　　

　　有些时候，当你看到他照片上的笑容，你都会对他厌恶，可是有些时候，我们却发现，原来这是因为他笑得是那样的好。

　　他笑得是那样好，却是那样寂寞。

　　古龙好酒，好和朋友喝酒，喝醉酒。

　　因为他实在知道，快乐的人，不会嗜酒。

　　但他又给了我们多少快乐呢？

　　他自己快乐吗？

　　我不知道。

　　我只知道，他比任何人都更热爱生命，热爱快乐。

　　有人说：“如果我的一生，由他一半那样多姿多彩，我现在死了，我会觉得自己是很快乐的人。”

　　我倒觉得，古龙的一生，真的很简单，只不过，他做了一件我们通常不太去做的事情。

　　那就是，歌颂生命，歌颂快乐。

　　其实，像古龙这种人，我想通常情况下，可以称之为——

　　赤子。