讨论“人活着为什么”很有意思，这是一个百说不厌的话题，估计讨论到最后也难有一个统一的结论，也许倒能通过讨论留给大家这样一个印象：所有的人都认为并希望自己是在为着什么而活着，所有的人又都不知道并且非常想知道自己活着真正是为了什么。其实，仔细分析，这个命题有一定的模糊性，似乎可以理解为两层含义：其一是人的自然属性层面，是对人类现象客观存在的诘问：人类之所以生存于地球，有何价值或意义，就生命个体而言，为何而出生，是否有一种与生俱来的具有广泛共性的使命或义务；其二是人的社会属性层面，基于人类自身的思想追求及价值观念产生，人活一辈子不容易，图个啥，为了嘛，说白了，是想给生命找一个充足的理由，给生活找一个可以憩息的落脚点。

　　讨论人生意义往往会使人陷入关于价值哲学的思考，而我却不禁想起了古希腊神话中有名的西里西弗的故事：西里西弗因犯错触怒天庭，被降到人间去受苦，每天的劳役是推一块大石头上山。可是每当西里西弗把石头推至山顶累得筋疲力尽准备休息的时候，石头又都会自动滚下山去，西里西弗只得重新返回山脚推石头上山。如此周而复始，西里西弗面对的是片刻的胜利和喘息后永远的前功尽弃。天神是故意借此来折磨他的心灵，摧毁他的意志，让他在苦难中自取灭亡。然而，西里西弗没有在一次次失败打击中自暴自弃，而是一心一意的卖力，甚至在休息的时候还想着自己尚有事要做，还有石头要推，而不是一味的怨天尤人，哀叹石头总是滚下来。就这样，西里西弗以平静的心态和坚强的意志每天忙碌着，最后天神也无可奈何，只得放他重返天庭。

　　很长一段时间以来，这则故事一直让我回味不已。人类难道就那么复杂吗？世间真的存在所谓玄而又玄的命或捉摸不透的缘吗，生命之初一定有所附依才能有价值或意义吗？让生命回归自然本真不更好吗？西里西弗的故事在这里与其说是人与命的对抗，不如理解为是人的生活过程与终极价值的较量。那么，我们不如先接受这样一个事实：人，生来并不是为了什么，生活也没有什么目的，活着重要的是过程，只是为了活着而活着，这是人的自然属性。但是正因为人生重在过程，所以不能白白活一回，

    法国诗人波德莱尔曾写《信天翁》诗以自况：在精神和艺术领域，思想敏锐、见解深邃，如海上巨鸟信天翁，自由翱翔，笑傲苍穹；一旦接触世俗生活的地面，被庸俗的市侩哲学包围，就变得落拓困窘，狼狈不堪，“冲天翼反倒妨碍行走”。俄罗斯诗歌的太阳，文学的铺路人普希金一生就是这样。他从小写诗，在短短38年里共写出800多部作品，从早期的浪漫抒情诗到后期的深刻现实主义著作，内容广泛，作品被译成多种文字，为近200个国家的人民所诵读。然而令人痛惜的是他英才早逝，生活中不堪忍受婚姻压抑和精神折磨，最终与情敌决斗，负伤而亡。

    普希金最初在我印象中是个放荡的情种，好斗的浪子。读他的许多歌颂女性美的诗都有肉麻之嫌，他在流放期间见到某将军13岁的女儿在海中嬉戏，当场赋诗：我愿变成浪花/用嘴唇吻你的双脚……至于《海的女神》中的酥胸、《女水妖》里的裸体诱惑、《多丽达》中偷情的倩影，几乎成了他早期作品的基调。他在上学时闹过在黑暗里抱吻一丑陋老宫女的笑话，还自诩浪子唐璜，开列了两份爱情战利品名单，情人多得无法计算。迷恋美貌结果成了普希金一生无法摆脱的麻烦。

    1829年，30岁的普希金向17岁的美女娜塔丽亚·冈察洛娃求婚，冈母不同意这门婚事，嫌他赌博玩女人又没有钱，写些反动诗歌让沙皇流放名声不好。其实这时的普希金恶习以改，开始渴望安定幸福的家。所以尽管拒绝使他气急败坏，称冈家为“卡尔斯城堡”（久攻不下的名城），但他依旧低声下气写信，“我屈膝下跪，请你原谅我焦急的心情……”订婚后，冈家一次次推迟婚期，勒索巨额彩礼，普希金受尽欺侮和白眼，背负外债，差点倾家荡产。他在《致友人信中》倾诉：“多么伤心，多么烦人，30岁的未婚夫的生活比赌徒更可恶，我已心灰意冷……”、“钱，钱，我需要钱，快寄钱来……”诗人经常与冈母为钱争吵，幸福理想被搅得一塌糊涂。然而阅读他此时完成的作品不难发现：虽然《叶甫盖尼·奥涅金》有情敌决斗的内容，但并不代表作者好斗，书中对连斯基决斗中丧生充满了惋惜，主人公奥涅金讨好奥尔加只不过缘于舞会的无聊和难堪，他杀死连

　　　1.

　　新年伊始有好多计划，但最先着手的却是计划之外的...

　　初八那天请几位久未谋面的文友在一起吃饭，听胡子宏说正在考驾照，第二天有单位同事和好友约我一起学开车、考驾照，并说驾考马上要增加难度了、费用也要涨，云云，我竟随之鬼差神使的报了名。自己并没有打算买车呀，也许是正月赋闲而已。

　　呵呵，春节前报名费最低时1000、后来涨到1300、1550、1700，春节后再报已经涨到2000多，我们上周报名时好说歹说最低也要掏2000元。前后对比，四个人整整多花出4000元，够大吃一顿的了。

　　扔了西瓜拣芝麻，我们四个都没买书，只复制了一套不足5M的免费软件回来在电脑上学。

　　2.

　　如今的驾考也产业化了，服务意识有所提高，在市车管所报考门口，甚至有人要以更低的价格介绍报考学习（我们拒绝了）。而我们一行四人被所报名的驾校派来的一位热情麻利的大嫂“保护着”按程序正襟危坐着照相、漫不经心的取像、象征性的体检，潇洒的签字，而报名填表贴照片、缴费验证办暂住证等一大堆手续全部由其一人包办。于是，在报名大厅出现了有对比性的一幕：一位妇女如过山车般不停跑上跑下，时而与工作人员频频交流，时而小手象书法家般笔走龙蛇，还不时作新闻发言人状回答四个大男人深浅不一的提问。而这四个大男人，正值而立盛年，个头年龄