当一个诗人的作品不断吸引你的注意力，他的诗歌一定具备了某种动人的力量。在近期读到的他的一系列作品中，所有的标题都冠以“在”，不论“在时光中”还是“在古老的肉体中”，似乎都在强调“在场”，而这个“场”，就是他的身体和它不断转动衍射的世界的不同角落。

我注意到这种写作有对感觉的尊重甚至高度的追求，立足生命本体的感觉，而又和不断流逝的时光关联着。这样的关联在于，记忆不断地在现时迂回，使存在有了更加清晰地呈现的可能。语言活在感觉中，自然很容易打消阅读者的顾虑。向天的茶杯不光是暗示，更是一种姿态。在诗歌写作中，照理说，这应该是十分浅显的道理，但是“有感觉”的诗歌实在太少了。从另一个角度看，词语要穿越身体抵达存在，并不是看上去那么容易，相反，它需要深邃的洞察力和敏锐的感受力，因为它不是说出身体的疼痛，而是存在的疼痛。

如果不能认识虚无，存在也不会疼痛。虚无是一面镜子或者是终点站空去以后的凄清，虚无的意识会在生命的旅途开启无数的窗子，像黑夜的星星，给予提醒，或使你觉悟。“遥远的未来。/从前我/用杯子喝水。现在也是。/白天结束了/夜有点凉。/一个人穿越走廊，空空荡荡。”（《

在平坦的河道上，宽阔的水面在阳光下闪光，我们很难想象，河水深处，暗流涌动。

上个世纪八十年代中期的一个夏天。湖南沅陵。我在沅江的夕光里泅泳，表面平静内里张狂的沅水不断把我从岸边拽向深水。青春年少，我无法想象日后人生的艰难和世界的庞杂。凤凰山的宁静已经吞噬了少帅的苦难，它在河水里的倒影只让我感觉亲切和美，甚至联想起沈先生的《边城》，在远远的木桥上，仿佛再一次看见过河的人们。也许还对下游白塔的投影充满了遐想，从来不知道世界的虚妄。

年轻多么好！一面清澈的镜子照映着世界。

“肉体中深埋着匕首，已经生锈”，不，匕首在匕首的地方发光，只是你没有觉察。

喧闹的菜市，宁静的时光。一尾鱼突然跳出木盆，它受了惊吓？是的，卖鱼的女人在哭喊----她十八岁的儿子被一群人追到鱼摊边，一脚滑倒，再也躲不过追杀的刀子。几把刀子带着血逃跑了，剩下一把，插在他的肋骨里，和他的心脏一起停止了颤动。

短暂的混乱，菜市又恢复了平静。没有人知道那位母亲心里冰与火的撞击。

这是九十年代，东半球，南方一个小镇。镇上陆续传来枪毙犯人的消息。在百货公司旁边的墙上，公告上的红“

诗歌来了就来了，去了就去了----像一阵风一样。

久不动笔了。一场地震扬起无数尘土。我也位列其中。其实尘土最精确地象征着人类的命运：离开了大地，就失去了依傍。

母亲倚在门边等待黄昏归来的孩子。她还不是尘土。

K歌。喝酒。赌三张。送走情人又请回妻子----她的手上有他落水才发现的稻草。

尘土，尘土，尘土飞扬。

尘土犹如火焰。我不能熄灭火焰，因为我身在其中。

失踪多年的刀子再次出现在门口，它闪烁的寒光把我送回冬天。在最阴暗的房间里，我添加柴火，火光照亮了我，我却看不见自己。

我是尘土，在火之上。诗歌是它下面的静水，闪耀着火光的投影。

也许理性可以熄灭火焰，却不能让我回到流水之中。

一堆浇灭的灰烬。

诗歌，像一阵风。

一段时间没有写博了。百事缠身，身不由己。

一生辉煌，涉黑至深的“武舅舅”可能怎么也想不到自己的老父亲会死于一个刚从牢里出来、精神有点问题的平庸之辈的刀下，葬礼隆重却有几分悲愤，几十个从云南和他一同赶回的“青年”裤带里插着枪，却不能有所作为。我想，中国作为一个法制社会已经有了端倪，在农村最基层的地方，人们有了难能可贵的“隐忍”。

可悲的是，世事并不尽然如此。最近把《教父》找来，看了数遍，我在想，为什么有时候暴力会比真理更有效呢？

“武舅舅”可以说是中国九十年代在我们那一带的一代“教父”。很早我就和他分道扬镳，但是事实证明他有些办法对有些人是很有效的。他还在沿用他的办法，只是他的对手越来越少了。他最后的对手是孤独。

我不得不放下诗歌，拿起“武器”。

这是无奈，也是这个社会仍须存留的基本手段。而且非常有效。

我期待中国早日进入全面的法制社会，免去我的“庸人之忧”。

昨夜，和阿斌喝酒。

一桌耳朵倾到在他唾沫里的北京：

水立方戒备森严，进出人口，查到三代，

谁是“藏独”分子？

国家和我，都有日常之忧。是的

那些嫉妒的心，无影的刀

不过是一张嘴巴鼓起

从远远的地方想吹灭我的烛火。

音乐学院的美女佐酒，当然容易醉

当然。出名之前，

门口就停泊了红色宝马，

比现实更现实：一朵花反复开放。

每一个角色，都要在欲望的床上预演

戏外的台词。从地下室到高楼的变迁

不是简单的四季，

领口放低，裤腰降到

欲醉还休境界，口红淡淡紫，配合

后现代的眼线，娇媚

都有擒拿术。

 和梁晓明，南野，杨斌华，晏榕，聂广友，红山，小荒诸兄在武义温泉

1

哀悼汶川特大地震的遇难者！为灾难中的人民祈福！

国殇日。举国默哀，前所未有。汽笛警报长鸣，山河大地呜咽，在人类的声音静默的三分钟里，生命的旗帜发出猎猎的声响。

一个民族的力量在汇聚，像大海一样澎湃。天安门广场冲出泪花的加油声，在祖国的大江南北传递。

多少感天动地的故事上演：从一个大国的总理，到一个灾区的孩子。中华民族正在经历一场灵魂的大洗礼！

多难兴邦。汶川特大地震，让我们看见了民族的伟大和祖国的希望！

我们拿地震
作为心灵的修辞时
并不懂得地震
真正的真相：残酷，多么残酷
大楼，二层变成一层。废墟。灰尘和瓦砾
掩埋了不再哭喊的生命
和微弱的呻吟
一种你无权选择
只能面对的命运：蚂蚁面对着
大象正在落下的脚掌

可当鲜血流淌
河流加快了流速
人类的脚步走出了悠闲，狭隘，自我。飞奔
在机场，在车站，在高速公路，在丛林
在雨水里，在焦急里
在坍塌的楼外
在护送伤员的路上
在同一个词里：拯救

此时，奥运的圣火在福建
在古田
从革命的旧址照亮
世界的黑暗区域
灾难里的雨水
废墟里珍贵的额头
照亮在路途纷纷伸出的手
和树叶的脉络

41

梭子。时间的织机

来回窜动

我已经很难描绘它主人的神情

双手发出裂帛之音

右乳房绽开肿瘤的菜花。鱼塘里年代灰暗

屋宇默立

你是她的后代却相去太远

只让我联想到橄榄

发福了，更显智慧的渺小

行动的孱弱

来回窜动：在办公室，在KTV

在身份不明的阴道里

酒后的夜晚。妻子床边

一条死鱼：在郊外的野塘看见鲤鱼发情、产卵

你说，啪──，啪──，水花，月光，哈哈

唾沫淹没了我的故乡

42

雨落在城市。不唱挽歌

不拿李花映衬

不拿麦子修辞。直接在雨蓬上

发出砰砰之声

不在玻璃上勾勒伤感

不和半掩的门或裸露