(2009-11-09 00:38)
朝鲜王朝太祖李成桂在建国之后三年,也就是1394年,将首都从高丽首都开城迁到了原汉阳,现在的首尔市,并大兴土木,集合当时能工巧匠,建造了这座被称为朝鲜法宫的景福宫,格式上基本仿照中国的宫阙格局。前后存世200年,焚毁于1592年的壬辰倭乱,现在看到的是1990年后重建的部分。
逛过了保存相对完好的昌德宫,本来对这个地方兴趣不大了。但是,正在翻译的一部历史悬疑小说(即将出版的《风之画员》作者的另一部长篇,先预告一下,很不错)的故事背景就设在景福宫,每天面对,不由心动了。结果书中提及的多处地方都没找到,乱转一个下午,收获了这些照片。
1592年的日本入侵朝鲜,中国派遣大将邓子恢出兵援朝,对朝鲜几乎有再造之恩。也就是从那以后,朝鲜始终奉大明王朝为正朔。10月20日跟随韩国著名作家成硕济先生访问尚州,有一处景点叫擎天台。名为擎天,却坐落于山脚。仔细看看,后面刻着几行汉字曰:崇祯日月,有明天地。于是顿悟,原来擎的是大明的天。
景福宫对于韩国人还有个重要的意义,1446年,他们的世宗大王在这里厉行改革,颁布了沿用至今的韩国标准文字,训民正音。从此以后,标音记事、书写历史就可以摆脱汉字的影响了。
说过了悼亡诗的一个小高潮,元稹,回头再来看看诗人互悼的佳作。首先想到的就是温庭筠的这首《过陈琳墓》。当然,此陈琳非彼陈琳也。他是赫赫有名的建安七子之一,也可以算是文人中的吕布了,从何进到袁绍再到曹操,正好也是张飞所说的“三姓家奴”。不过读书人的事,窃不算偷。这样的变节也不算什么,反而是识时务者了。这首诗的作者温庭筠是晚唐五代的“香帅”,花间派的领袖,竟然也能写出这么意气萧索、大义凛然的诗作来,很有趣很奇怪。
过陈琳墓
曾于青史见遗文,今日飘蓬过此坟。
词客有灵应识我,霸才无主独怜君。
石麟埋没藏春草,铜雀荒凉对暮云。
莫怪临风倍惆怅,欲将书剑学从军。
怪就怪在心理失衡,情绪不对路。惯见的悼亡诗都是对于死者的高度认同和追慕,否则你写他干吗?比如前文提及的《李白墓》和《吊白居易》。杜甫的《蜀相》。
丞相祠堂何处寻?锦官城外柏森森。
映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。
三顾频烦天下计,两朝开济老臣心。
出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。
因情景入手,高度概括诸葛亮的生
最近诗思如泉,终于没能落笔一行,通道被堵住了,每每要写点儿什么,总是想起那两句悼念李白的诗句,可怜荒陇穷泉骨,曾有惊天动地文。白居易的这两行太绝了,首尾相接,言有尽而意无穷。读完了惊天动地文,马上又回头想到荒陇穷泉骨。这到底是诗人的幸还是不幸呢。诗人这个事,到底是幸还是不幸呢。索性来总结一下我所了解的古今中外的悼亡诗,集中欣赏一下这诗歌中的极致。
悼念诗人的诗作,难免有作者的自况,若非诗中也有白居易的影子,他也难以写得这么透彻。同理,白居易死后,唐宣宗李忱写下了《吊白居易》:
缀玉联珠六十年,谁教冥路作诗仙。
浮云不系名居易,造化无为字乐天。
童子解吟长恨曲,胡儿能唱琵琶篇。
文章已满行人耳,一度思卿一怆然。
“文章已满行人耳”、“谁教冥路作诗仙”,这首诗的主旨和白居易吊李白的诗大致相通,只不过中间隔着四句行述,不经意间流露出皇帝和诗
(2009-11-01 17:47)想人生有限杯,浑几个重阳节。嘱咐俺顽童记者,便北海来探吾,道东篱醉了也。
用酒杯数量衡量人生长短,马致远的确是好性情。
今天中午带着小乔去永登浦逛教保文库,门口广告说下午四点作家金薰签售,我们在里面转了转,乔看到熟悉的贴纸书就冲了过去,抱住一本就要回家,连哄带骗地又转了几个格子。
现在韩国书市最火的要数某树的1Q84了,然后是金薰的新长篇《公无渡河》,门口摞了一大堆。我们付了钱出来的时候,读者已经排起了长队,人人手里抱着封面淡雅的小说。还有不买书,只看热闹的人都聚集在签售台前,等着给作家照相。巧了,今天还没带相机。
签售开始了,读者依次上前,咱也找不着合适的机会打个招呼,只好悻悻地离开了。

少小多才学,平生志气高。别人怀宝剑,我有笔如刀。
朝为田舍郎,暮登天子堂。将相本无种,男儿当自强。
——两首《神童诗》看似气势磅礴,实则格局逼仄。想来人生就是如此荒唐,少年时受着读书货与帝王家的蛊惑,读完了却又天子呼来不上船。
青春园中葵,朝露待日晞,阳春布德泽,万物生光辉;
常恐秋节至,焜黄华叶衰。百川东到海,何时复西归?
少壮不努力,老大徒伤悲。
——乐府佳作,可惜从起兴到显志,过渡太长,用博尔赫斯的话说,托斯妥耶夫斯基的小说好是好,只是多了三分之二的篇幅。
盛年不再来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人。
——陶渊明的《杂诗》,朴素简约,切身经验,比起下面的读书人来,陶诗果然干净。
劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时。花开堪折直须折,莫待无花空折枝。
——《金缕衣》曾经鼓舞我很久,可惜后二句含义太丰富了。
三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。
——颜真卿的《劝学》传唱广泛,可惜重男轻女思想也随之流布深远,我教女儿读的时候通常改为
(2009-10-17 23:04)
2009年万海文学奖得主孔善玉


获奖小说集《明朗的夜路》
乡愁
落座在这个没有乡愁的年代
面对明晃晃的月亮真是尴尬
幸好野外归来时鹭梁津飘起了雨丝
默念着那些古老得不能再古老的诗句
犹如阅尽风波的水鸟早已厌倦了大海
(2009-09-19 01:02)
韩国著名女作家的长篇小说《寻找母亲》自去年10月份出版以来,持续畅销,至今已经突破百万部,这是不错的成绩,韩国人口不足5000万,差不多每个家庭都收藏一部了。韩文版的名字《妈妈托给你了》,我的直觉是“寻找母亲”,人到中年之后有个重新发现母亲,重新在心里给母亲定位的过程,大意如此。中文版已由人民文学出版社引进,目前刚刚开始翻译工作,相信这部倾情之作会带给中国读者更多的感动和共鸣。下面转载一个访谈,方便读者提前管窥这个小说。
申京淑,复原被遮蔽的生命个体
您睡觉的夜里
【韩】李起昊
薛舟 徐丽红 译
李起昊是韩国文坛的后起之秀,1972年出生于江原道原州市,毕业于秋溪艺术大学文艺创作系,后来又进入明知大学研究生院继续攻读文艺创作。1999年,李起昊在《现代文学》六月号发表短篇小说《波尼》,迄今已出版了小说集《慌慌张张我就知道是这样》和《崔顺德圣灵充满记》。李起昊的小说写作从开始就亲近读者,或者让自己的叙事人置身于读者之间。这样说有双重含义,他不但让自己的题材贴近鲜活的现实,而且以独特的文体意识强化了文本的可读性和趣味性,所以自从处女作发表以来始终深受读者的欢迎。《您睡觉的夜里》就像是令人忍俊不禁却又发人深省的小品,叙事张弛有度,不徐不疾,底子里却隐藏着丰沛的动机。两个流落街头的“进京”(有趣的是因为文化和历史的渊源,韩国也把外地人到首都寻找生存机会称为“进京”)青
(2009-09-10 00:27)
阿里的跳绳
【韩】千云宁
薛舟 徐丽红 译
千云宁,1971年出生于首尔,毕业于汉阳大学传媒系和首尔艺术大学文艺创作系。2000年,短篇小说《针》入选《东亚日报》新春文艺,从此登上文坛。千云宁是新世纪以来韩国文坛最有代表性的女作家之一,关注现实,擅长挖掘社会生活中被遮蔽的个体的伤痛,用鲁迅先生的话说就是“揭出病痛,引起疗救的注意”。随着韩国单一民族社会的益趋开放,跨国婚姻的现象越来越普遍,由此引