◎
◎
◎
◎
从当下电视剧创作以及小说创作来说，我个人感觉长期陷入双重的麻木当中，一方面是数量，一方面是质量。文化市场的繁荣，事实上掩盖了创作精神品质和艺术格调的贫乏。走进书店，打开电视，想在多如牛毛的作品里寻找能够对话历史和时代的经典，这样的希望往往变得很渺茫。就小说创作而言，上世纪90年代以来有两个现象值得关注：第一，有一些作家依然停留在八十年代的想象之中，他们的情感体验和思想表达方式，还有操持的话语体系，都留有那个年代浓重而热切的启蒙色彩。这些习惯被划入精英文学阵营的作家，常常显现出明显的精神和道德优越感，以麦田守望者的姿态在守望和呼喊。他们的坚守的确令人感动，可问题在
去年寒冬时节，结束一场马拉松似的艰难创作历程之后，在西直门附近一家宾馆逼仄的房间里，同央视几位认识或不认识的朋友有过一次漫长而愉快的交流，话题是三峡和三峡大坝。在我的记忆里，李亚玮一直是四年前刚从南极归来时的有为青年形象，意气风发，可爱的圆圆的脸蛋上，挂着憨憨的令人信赖的笑容。从有为青年递给我厚厚一叠关于三峡大坝、关于三峡和长江的书籍和资料那一刻起，我知道，又一场跋涉起步了，容不得懈怠和喘息。
中国最长的河流，中国最富诗意的峡谷，一座中国人梦想了一百年、论争了四十年、修建了十七年的大坝。人类和自然，在这里展开了一次前所未有的恢弘对话。《大三峡》，讲述的是人类历史上一项旷代工程的缘起，记录的是几代中国人孜孜不倦的追求和梦想；而这背后，是过去一百年中华民族从苦难走向复兴的兴衰命运。对创作者来说，这一题材的诱惑力无疑是巨大的：它几乎会唤起你本能的创作激情和生命热忱，投入到同一座绝无仅有的大坝，同一段意味深长的历史的对话当中去。
想象中这场激荡人心的对话，注定是艰难而旷日持久的。挑战
快两个月没有在这里贴字儿了，在记忆里，是冷落最久的一次。这些日子，走走停停，去了趟上海、大连，也回了趟家（长沙——邵阳——城步），见到了久违的亲人和朋友。更多的时候仍然在写，在向不同的人陈述，或充满生力，或流于徒劳。
时隔大半年，接到导演朋友阿睿(Diaz)的电话，关于电
2005年9月·怀柔·聚首
2009年6月·主楼·远行
究竟何谓“大片”？“大片”以何为“大”？——对沉溺于“大片”之魅无法自拔的中国电影来说，这是一个亟待解决的问题。“古装加武侠”，仿佛成了中国商业大片的唯一模式。从规避高投入的市场风险来看，这一点无可厚非。张艺谋曾有过这样的表述：“问题其实非常简单，就是海外市场。因为今天的中国商业大片光靠国内市场断然是要赔钱的，而且赔死你。因为海外这些市场、这些片商他只认这个类型，其它他不认。他不敢买，或者他不敢高价买。”话虽直白，却是绕不开的“硬道理”。我们姑且避开产业语境，换一个角度来看问题。作为一种特定类型的历史／武侠片，从来不乏有广阔的艺术表现与文化阐释空间。中华文明的
