写给一位拾荒老人
一块生硬钪锵的铁，在火里梦想成为
一根坚固的钢筋，稳稳地撑起一个
城市所有的修辞，民生，政权，商渠
力量,冷酷，和一切担架魂灵的栅栏
不幸它成了一把弯腰驼背的火钳
生于火，卒于火，它没有挫败，它
依然坚硬，牢固，如一根执拗的骨头
它成全了一根骨头，她薄脆，蛇形，
囚在干涸的肉身里，叙述腐朽的火焰
它和她的白发在剧风中铸成利刃
惶惶地冲向腥臭肮脏的果实，蛇皮袋，
垃圾，苍蝇，蚊虫，暗角，肩胛耸动
双膝颤抖，目光飘浮，它们像一只
血盆大口，喷吐出一幅哲学的油画
雨从她的胸腔里咳出来，咸，冷，腥，黑
重锤般敲击它的骄傲。它为她喝够了发酵
的浊气和污秽的光明，她看不见它锈蚀的
硬质，一如看不见她自己的孱弱和崩溃
为一张栏杆外的小纸板，她和它一起俯身
黄昏
你去了远方
乘坐迷航的船
雨下成泪
像藤编的麻花辫
太多了 成了网
严冬的一角
你为谁
种一棵三月的香椿树
2009年11月11日晚
生活中的一盏明灯
——读王明亚的散文集《行走如灯》后的肤浅感受
在夜里，第一千零一次出发
夜，像一口水井，黑，深，沉。雨，像灌进井里的泥沙，稀里哗啦地坠落，掺合着四面八方扑来的叫嚷，歌哭，喧哗，奔跑，我听见一口混乱的井在坍塌。
我端坐在电脑前，电脑开着，计划很久的备课一直不能完成，几篇散文开了头都没往下写。左边柜子上叠着好几本要读的书，有的已经快读完，用夹子夹着读到的页面，有的刚刚读了一半，有的才翻开，折出的印子像一只蝴蝶引诱着我。纸，笔，草稿，摊了一桌，都是用来随时记点什么的。而我的背
归队，一个让我心动的词
王明亚
10月21日，我参加了家乡常德一年一度的笔会。从2001年写作以来，大大小小的笔会我也参加了不少，2006年的常德诗歌节我也去过，但是人实在太多，嚷嚷吵吵也就过去了。唯有这次的笔会，我才领略到作为文学笔会的真正意义所在。
在这里，我首先要感谢伍中正大哥，我们早在2002年就认识了。他已经出版两本小小说集，在全国小小说界都是很有名的。他的散文也有一种独特的乡土韵味，耐人寻味。他是一个待人诚恳真挚的农民。我也是农民，但他追求理想的执着精神非常值得我学习，值得所有热爱文学的人学习。这次很感谢他的帮助，如果不是他帮忙打印我的稿件交到常德市文联，不是他向文联领导极力推荐，我就不能参加这次笔会。可是对于参加家乡的笔会，我实在有些迫不及待，便只好为难他了。其次，还有我毛院的同学，津市女作家陈秋华，她从我想参加笔会起也一直在帮我，帮我打听。这种帮助和鼓励无以言谢。
现在谁还看书？
王明亚
给一位文化部门的朋友打电话，我说我想搞一个签售活动，希望他能帮忙策划一下，毕竟他在这个部门不仅身担要职，还专管文化这一块，他有责任关心下面的文艺爱好者，因为没有他们，就没有他的领导地位。
他倒是给了一个建议：“你放到书店去。”
我有些无奈：“我已经放过了，没什么效果。”
对方大声说：“现在谁还看书？”
我忽然感到齿寒，嘴里却还是挣扎了几句，之后，我无声地挂了电话。
我昨天去一中听了一堂语文课，讲的是《阿房宫赋》。因为坐在后面，我听不太清老师的讲课。但也正因为坐在后面，我看见很多同学桌上除上了堆得很高的课本，还有不少名著，《红楼梦》、《水浒全集》、《呼啸山庄》等等，这都是多么好的书啊。可待到下课我问同学时，他们
家有小女待操心
王明亚
朋友有一小女，5岁，这丫头长着一张黑里透红的小脸儿，细眉毛，小眼睛，小鼻子，小嘴巴，连骨骼都是小小细细地，一口标准的北京普通话（她父亲是北京人）。这孩子无论在哪儿一露头，总会有人伸手在她头上或脸上摸一把：真乖！孩子便回过头甜津津地说一句：谢谢阿姨！
我从来不说这孩子乖，我跟她母亲说，这孩子天生是个招人喜欢的妖精。孩子母亲听了欢喜得哈哈大笑，过后却一脸焦虑，这丫头可不让她省心了。交谈深一点，朋友叹到：养个丑女儿吧，可能要为她的将来担心，这么丑，会有男孩喜欢吗？可养个乖女儿更让她担心，别是十二、三岁就经不住诱惑谈恋爱，更厉害的，闹出见不得人的事，一辈子可就没好戏了。
嗯？朋友悄然说，昨天丫头因为太顽皮，被老师从小班调到大班，下午孩子擅自回到小班，并死活不肯回大班去，哭得不行。后来孩子才说了不去大班的原因，原来这天有个大班小男孩老是亲她，她不
