无论从何种角度而言，今天都算是美好的。当坐下来在本本上码字的时候，我发觉故事趋近探索化，虽然让我有的不爽，但也毕竟是个好的开始，好吧，还是开始了。

因为你所回应的世界并不存在于这个层面上，所以你逃避，你空虚，你郁郁寡欢，你自杀。最后却是以未遂的方式告终。于是你想通了：你还是怕死的，只好要死不活的活着，至少还活着，就是这样的。你可以把你活着的形式当成你余生的支柱，但却只能永久地被一个不完整的生命形式所奴役。旁观者会时不时地厌恶你，却并非你自杀未遂产生的鄙夷，而是你无法向着一个方向走到其更远的地方。所以在他们眼中，你已经死了。你可以将其理解为悲剧。

听说她是我爷爷的一个姐姐。我爸爸带我回老家农村参加她的葬礼。在车上的时候我问我爸我该怎样称呼她，我爸说应该叫姑婆吧。去乡下的路很颠簸，爸爸说还是和以前一样的。我在车上玩游戏机也不畅快，于是收了起来，眼睛盯着车窗外。

姑婆的家在田间一块平坝子上，下车后我还走了一会儿才看到。爸说以前我们的老家就在姑婆家后边。现在那老屋还住着一个远方的大伯。到姑婆家是上午十点左右。农村没有殡仪馆，葬礼就在姑婆家院子里搭的一个棚子里进行。几个人在长凳上坐着抽烟喝茶，两个人在遗体前的土盆里烧纸钱和点香。爸叫我找个地方坐坐，他直接走过去和一个叔叔说话。我看到爸爸拿出 500 块钱给了那个叔叔，然后他在一个本子上写了些什么。他们寒暄了几句，爸爸就招呼我过去。叔叔分给我三根香，我点燃后就跪在地上给姑婆磕了三个头

那年春天的下午，我在北回归线的上空看到了北极光穿透了33光年的隧道降落在的一个定语极多的句子上，不管那个句子有多少的语法错误，我笃定你就是藏在那个句子之下，就像我此刻所说的话一样。

那年夏天的黄昏，我在说了很多话之后累到在火车压过的铁轨上，在睡着前的一个瞬间，所有图像被锁定在天空中飘落的雪花上，我以为那是幻觉，因为我看到你从雪花里边冒了出来，在我的脸上吐口水。后来我总算还是醒了过来，原来真的下过雪，但是至于你是否出现过，我就不得而知了。

那年秋天的晚上，我蹲在马桶上，这是因为我从来就习惯了老家的公共厕所；我蹲在马桶上还在抽烟，这是因为我从念书的时候就习惯的思考方式；我蹲在马桶上边抽烟边想你，这是因为我以为这是你也有的习惯，于是鲜为人知的盗用了一次。至少和此刻说话带分号的习惯一样。

那年冬天的早上，我像现在一样想念死去的外婆，然后以这样的基调想起你：也许你应该安慰我的，哪怕不说话也好。但是我现在也只能用“也许”来表明自己的动摇。我妈妈说这是一个失败者独幕剧的尾声，至于故事该如何继续就是比较难过的事情了。反正对于你长久的沉默，我也是习惯了的习惯。

【三】

凌乱的郁结忍不住要用对话来发泄，哪怕只是对着一面镜子。自语也成为一种对白。我以前跟她说这话的时候，我都记不得是以一种怎样的心境为出发点的。她刚才在门口冲着你笑的样子很美吧。我只是惊异于你们相对的平静。我还不能断定她是否已经释然了，就好比我此刻无法百分之一百的确定我的感受。但就当下的情形来看，一切还是在有条不紊的进行。我期待看到或者想出上帝那种惊异的表情。

文/假三

【一】

    当然不能让一种持续的倔强去创造关于暧昧的奇迹。就像你不能总是住在我的房子里，只为了你一时离家出走的气愤。其实你就是长久地住在这里也没有关系，因为我不能用道德的箴言来束缚你

从某种意义上而言，我所认识的脏三是个病人。其实他的名字是叫左树的，但是他总是称自己叫脏三，后来久了，同学乃至老师都习惯了这个称谓。脏三是个邋遢而又没啥礼貌的人，但是每次说到自己的名字的时候，最是严肃了，往往盯着你来一句：“请叫我脏三！”这个时候他绝对是偏执狂，而且病入膏肓。

以前脏三就住在我隔壁的隔壁那一家。据他说是母亲死得早，父亲养他，家境还不错的样子，还记得又一次他提到过他好像有个姐姐什么的。对于各人的家庭也没有什么好刻意去打探的，重点中学的学生其实都把心思放在学习上的，像我这样混日子的人不多，恰巧脏三算一个，至少我像这样认为的，稍后还会解说这一点的。他家和我离得很近，上学也是同路的，所以和他还算比较亲近吧。

无论从哪个方面而言，脏三同学在学校里都是个典型，当然不会是好的那种。其实我也是个不安分的学生，和脏三在这方面是一样的，都是家长向学校砸了好几叠印有毛主席头像的红色纸张才换来的入学资格，官方称之为助学金，