整整一周都在告别,每天一所或者两所学校,告别的午餐、晚餐、告别的合影……仿佛一场场谢幕的演出,时间一下飞过,生活了六个月的Plymouth就要成为回忆,而在英国的生活也在不知不觉中过去了一大半。等在前方的Hereford不知道又会发生什么?
终于开始慢慢体会这个国家的好,开始产生些许留恋。说实话,留恋也是因为特定的人和事而已,遇到的人,一起经历的事,就像歌里唱的,“那些日子不再有”。太多人,这一别,不知何时何地再相见。
我是个最讨厌告别的人,不想让人看到太多伤感,不想用泪眼送别。第一批学生毕业时,发给每人一块巧克力:希望结局是甜的。
这一次,也是一样,悄悄启程,勿相送。
年纪小些的时候,恨不能什么都大步流星一气呵成才好。
多厚的书,最好一晚读完。
多长的连续剧,最好一个周末看完;获过奖的电影,全列好清单,一下买回。
历时一个月的长途旅行,酒店行程签证非一个晚上搞定不可。
刚刚萌芽的爱情,巴不得昭告天下,快见家长,然后就是结婚。
……
岁月真的可以带给人很多东西,包括教会了我放缓速度,成全别人,也不刁难自己。
多久看完一本书其实不重要,有没有细品,有没有浪费、辜负好书才是关键。
电视剧已经看不下去,因为忍受不了精力长时间被连续的剧情牵制。
电影还在一部部地看,只是心里已经明白,好电影是看不完的,更好的电影是拍不完的,索性不急。
旅行计划,下个英国假、这个暑假、下个寒假、下个暑假,已经排满,天南地北,不疾不徐,每天捣腾那么一点小进展,体会移步换景的乐趣。所谓建设的过程。
最怕别人问爱情,不是见不得人,只是像夭感喟的“杀人如麻,人言可畏”。笑笑,推说,还不稳定,以后再谈吧。至于结婚?太远太远!爱情才是最私人的,那份幸福,由不得匪夷八卦来亵渎。
零六年的夏天,一场台风将我困在普陀岛上,是这本名为《朗读者》的小说伴随渡过本会焦灼的时光。
和朋友聊起这本书,他激动地说,整部小说的意境让他想到许巍的那首《闪亮的瞬间》:我那永远多变的世界,拥有只为了再离别。一直不是太通乐理的人,所以即使他这样说着,我也没有太深的体会。
事隔近三年,几经周折,这部小说终于被拍成了电影。宣传云:她情愿坐一辈子的牢,也不愿在自己爱的人面前承认自己是一个文盲。这样的噱头使得整部电影感觉上像是轰轰烈烈的爱情片,然而,竟真的是这样简单吗?看完整部电影,我反而在想,这是爱情吗?他们几时真正相爱?这难道不是爱情吗?怎又如此铭刻!
故事一直贯穿着朗读事件,即使情欲交织,终究褪却,惟剩朗读。汉娜选择踏在厚厚一摞书籍上结束
虽然抱怨总是挂在嘴上,嫌日子太慢,其实心底真的惊叹,时光飞逝,世事匆匆。
是这异国的孤独与单调脆弱了我的情感吗?为什么每次与朋友的小聚之后,都是怅惘?Lisa和Fay的天涯海角之行,痛快却不淋漓,大家总觉得相聚的时光是短暂的,不能尽兴,明明已经相约Hereford再见,依旧难掩心下的难过。
我们常说,这样的一年,这样的情谊,回国之后大家要如何如何。毕竟匆匆,太过匆匆。不知道我们那一略而过的时光里,会留下怎样的印记。
张开眼,窗外的阳光已经可以用明媚形容,英国的夏天难道已经来到?
不管怎么说,最近实在是难得的好天气。窝在客厅沙发上,阳光洒进来,同屋更是移师花园。咖啡,书籍,电影,没人刻意扮小资,但这样的天气,这样的心情,简直是水到渠成,应运而生。
忽而今夏,忽而今夏,脑海中一直浮现亦舒的小说名。前段时间去剑桥,圣三一学院更是让我兴奋不已。不是徐志摩笔下伤感的剑桥,亦舒的笔让英国面目可爱。
LISA已经春假启程,周三就是重逢。昨天还在抱怨日子闷得发慌,欢快的夏天色调便忽而呈现。
这个时间,北京已经进入这一年的三月。前几天,我是说25号的时候,LISA说,咱们整整来了五个月,日程过半。
有人写信来,问我这里的情况,“越详细越好”,因为这人会成为我的继任。这真是一道难为了我的问答题,我可以说这里的物价、天气、习惯……可如何能不带任何情感色彩地客观陈述呢?
一如当初,即使有位前任事无巨细地告诉我一切,也无法替代我的感受,不亲身经历又怎么会明白?所有人都是怀揣憧憬来,感受复杂地离开吧。
只能说,这里的生活,就像我学生时代的高三,身在其中时真的觉得辛苦,只有回首时,才懂得意义非凡。只是迷失在一个问题里:过程和结果,究竟可以如何取舍呢?
时常总结,时常回想,英国的生活究竟带给我什么,又会留下些什么?
对于祖国伟大的体会;血脉里不可斩断的“根情结”;对于所谓“Cultral Shock”的第一手经历;对于人性更大的理解与包容;对于原本拥有一切的无限珍惜;对于所爱的人更好的认识……
这个寂寞三月的开端,大致想到这些。
很显然,英国人略去了我们那么多的文物,可这段大英博物馆的文字的确让人安慰而自豪:
The Chinese have created the single most extensive and enduring civilization in the world. Their language, spoken and written in the same forms over nearly four thousand years, binds their vast country together and links the present with the past, expressing a unified culture unmatched elsewhere.
中国人创造了世界上独一无二的最为广博、持续的文明。他们的语言,无论是口头的还是书面的,近四千来几乎保持不变,将这个辽阔的国家连结在一起,并将过去与现在紧密联系在一起,传达了世界其它任何一个国家都无与伦比的统一的文化。
In contrast, the land of China is one of great geographical diversity. Bordered by mountains, steppes and desserts, the immense central plains are watered by great rivers, supporting a dense population, a large part of which has always been tied to the land, but which has also proved itself extraordinarily skilled in the production of material goods
大年初一,这里可没假放,照旧要去上班。
特意换上旗袍,遇到的很多人都知道今天是中国新年,于是就纷纷说新年快乐,很高兴之前教的几个学生依旧记得怎么用中文表达。
教Estover的学生做折纸,带翅膀的气球被我解释为中国灯笼,没办法啊,赶鸭子上架。不过大家玩得很开心,最后每人拿着自己的成品,色彩缤纷,倒也很有气氛了。