这是米卢当年的名言，但不是所有的人都真正地理解了这句话。

美国著名大厨、作家安东尼·伯尔顿在他的书里曾经讲过，来找他学做菜的人里，他能第一眼就瞧出来哪些人能成为厨室里的明日之星，而哪些不出一个月就会被淘汰。“那些真正能成为大厨的人，哪怕他们在找到我之前，从来没有碰过铁锅、往鹅肝上撒过百里香什么的，可是他们是真心的想学，或者说，他们是在‘以一名厨师的身份’在烹饪东西；所以，尽管笨拙、生疏，但是他们的姿态很自然，手法也很轻松，表情认真而专注；但是有些人也许有点天分，但他们打从心眼里就不认为自己会是个厨师，他们只是觉得能烧个好菜很酷，可以在朋友们面前显摆显摆，或者能帮他们泡到漂亮的妞；当他们站在灶台边的时候，一举一动都紧张可笑，或者滑稽夸张、缩手缩脚；他们也许能学会烧一两个好菜，但是他们永远也不可能成为好厨师。”

态度决定一切，或者说，态度

生命是一个疗伤的过程
                ——吉本芭娜娜

我一直觉得，小说家是一群伟大而神秘的人，他们中没有几个真正研究过心理学，也没有几个真正地体历过他们笔下的生活，然而，他们却可以如此真实地描摹人性，细腻地刻画出那些灵魂深处的颤抖、生命中变幻更迭的色彩，如此真实地记录下人类心灵的成长、扭曲或演变的过程……同时，司汤达说过，在小说里表达思想，就像在音乐厅里放枪；高明的小说家，绝对不会在小说里说教，或者总结自己的什么个人感悟，他们只是演奏音乐，用自己的羽毛笔指挥一场精妙而完美的交响乐。小说家们只是用旋律和节奏感染我们，但是他们从来不明说。

我不是一个好的小说家，至少现在不是，因为我的小说读起来一定像一场战地音乐会。我能做的，也许更像是一个军旅

是的，你没有看错，我稍稍篡改了一下托翁的名言，因为根据我和老赵这些年来的观察，不幸的家庭总是“不幸地”存在着这样那样的相似之处，一个家庭或者婚姻，只要具备了我将要在本文中提及的“不幸条件”，那么，无论这个家庭是富可敌国还是家徒四壁，是人才济济还是人丁寥落，那么，它就注定是不幸的。

而幸福的家庭，与托翁所说恰恰相反，却各有各的幸福之法。一个家庭的幸福与否，并不取决于这个家庭的收入、社会地位或者人数的多寡，甚至不取决于这个家庭是否遭遇天灾人祸、残疾苦痛。一个家庭，从婚姻开始，与其说像“共建美好家园”，不如说更像是几个迥然不同、性格特异的人，手携手要共赴的一段旅行。这一家子人要做的，就是彼此深入各自的精神世界，旅行、探索、分享，根据彼此不同的个性、喜好、经历，标注、绘制出一幅庞大、复杂而微妙的地图，所有人都能够根据这个具体而微的地图的指引，找到与所有其他人快乐相处的和谐之道。

或者说

柏拉图在他的《会饮宴》篇里，借阿里斯托芬尼斯之口，讲述了这个著名的故事：

最初，人类都是雌雄同体，一头双面、四手四腿、两背两肋，智慧无比、威力无穷，但也骄傲跋扈、不可一世，于是宙斯便将他们一分为二，从此，人类便开始了残缺而孤独的生活，终其一生都在寻觅那个曾经是一体的他/她。

记得最初听到这个故事的时候，我觉得它简直是浪漫得一塌糊涂，原本就心摇魄动的两性情愫，被这个故事渲染得更加深了一层神圣而高洁的色彩，升华到了一种人生使命感似的、宗教般的高度。然而，蒙田曾经评论说：对于人性，没有比古希腊人了解得更精辟、更深刻的了。时至今日，我才深深地、真正地明白了这个故事，要告诉我们的是一个什么道理。

曾经有一个客户在找我咨询的时候，这样对我说：“我这个人最大的缺点，就是

           在莫奈之前，没有一个人发现伦敦之雾是红色的。

                                     ——奥斯卡尔·威德尔

（在这里必须说明一下，本文里所引用的“星座”，指的并非传统意义上的占星学，而是普世泛用的、流行的星座概念）

星座很准，尤其是在描述一个人的性格、思维方式、行事准则的时候，往往出奇的准。

所以研究占星，或者哪怕从网上学习一些有关某些星座的性格方面的常识，都非常有助于我们为人处世、恋爱工作，借助星座，我们可以了解自己，顺道了解别人，尤其是“那个人”：他/她喜欢什么、讨厌什么、怎样考虑问题、如何对付感情……所以有很多这些方面的专家，撰文告诫我们或者提醒我们，什么时候要注意什么事儿，哪天最好穿什么色的衣服，就能碰到桃花，或者走偏财运。

我们可以通过星座去了解自己、了解别人，趋利避害、扬长避短；了解一点星座常识可以成为我们的社

大概每个人一生中都会经历几次“指针摇摆期”吧。

假如我们的人生是一场旅行，那我想大概每个人兜里都揣着一个指南针之类的玩意，在我们可能迷路的时候，给我们指引方向。

但是每当我们拿出这个指南针的时候，它的指针不可能总是一直静止不动的，在它自动寻觅方向的时候，会有一个自然的摇摇摆摆的阶段，经过这个阶段，指针才能慢慢地找到它认为正确的方向。

然而，很多情况下，指针晃动摇摆的时间都比较漫长，也许几天，也许几年，它总是不紧不慢、若无其事地晃悠着，就是不肯告诉我们哪个方向才是正确的；任凭我们急得团团乱转、七窍生烟，它都一定是不为所动地继续摇摇摆摆，似乎还在嘲笑着我们的无奈和天真。

“我现在迷茫死了，”漂亮的客户

爱上一个不存在的人，比爱上一个不回家的人还要令人绝望。我想在本文中讲述的不存在的人，说的是某种概念式的人物，我们需要他/她的“存在”来标榜我们的价值，有时候也需要他/她的“不存在”，来抵御成长的责任和面对现实的压力。听起来有点迷糊是吧？没关系，我会在下面慢慢地解释清楚。

一位客户，长相身材工作自不必说了，但就是情路坎坷、屡爱屡败，当问起她需要的到底是什么样的男人时，她回答说，“其实我的要求一点儿都不高：起码他人要长得顺眼、能带得出去，别给我丢面儿；经济能力呢，我也不图什么大富大贵，养得起我就行，我可不想嫁了人还得自己奋斗；个子别太矮，最起码得比我高吧？家庭最好正常一些，听说父母离异的男人在情感方面都多多少少有点不正常；我对学历没什么太超常的要求，比我高就行（她是大本）；年龄不能比我小，我最烦的就是幼稚的大男孩儿，我欣赏心智成熟的男人；最重要的是，他个性得温和、体贴，还得有点品味和情趣，我们总得在精神上有些共鸣，不然怎么过日子呢？”末了，她总结一句，“你看，我的要